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És a szél e Hegyről 
magvakat sodort 
s ahogy minden növénynek saját magva van, 
aképpen eszik rutát a menyét 
és csíp a fecske vérehulló-füvet 
s amint aranyba metszve áll, egységnek lenni 
de kettősségnek, réz 
és hármasság a merkuriálisig 
ezüstté lesz-e a négyes 
szerecsendió s tömjén füstjével? 
s lesz-e belőle viharos változás? 
És becsület? 
Fitzgerald: „Én voltam." 
Amikor kimentett egy embert 
aki nem volt ott a Postahivatalnál 
(Orieland 1916) vagy akit „Signori", 
Io facevo la sentinella? 
O non facevo la sentinella?" avval vádoltak, 
hogy nem ment fedezékbe bombázás alatt. 
„Gran dispitto." 
„A che stima..." 
(Guicciardini) 
—l'onore assai" 
& a tó ezüst-köréből 
hűsen, mint a zafír 
Ra-set most bárkájában ül 
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a mély zafír fölött 
e piove d'amour 
innui 
hatalmas folyó, a kristályba merülő szellemek 
& Pinellához. . 
De „Szerelme", így Hewlett, 
„ketrec: rácsa van, s ha 
csillagok felé török, fejem töri." 
Másra eső hullt, mintha ezüst. 
La Luna Regina. 
Nem arany, mint Ecbatanban 
Ó, Anubisz, őrizd e kaput 
akár a Mont Ségur-i cellulát. 
Sanctus 
hogy az oltárt vér ne szennyezze be 
ex aquis nata 
ROR CK T03V vbaroiv yevopeva 
„in questa lumera appresso" 
Folquet, nel terzo cielo. 
„S ha őt nem láthatom, gondolatom 
Szépségét másra nem pazarolom." 
Aztán letérdelt a kristály gömbbel, 
Hogy kezével érintse, 
Coeli Regina, 
A négy oltárt a tér négy szegletén, 
De megzavarodván a nagy szerelemben 
farfalla in tempesta 
a sötétben, eső alatt: 
sok-sok törékeny szárny 
Nymphalidák, basilarchos és lycaena, 
Ausonides, euchloe és erynnis 
S a messzeségből 




s a hullámokkal sodródó kavicsok 
chh chu'u 
„fui chiamat' 
e qui refulgo" 





aztán egy óra, 
aztán agónia, 





és hogy a tetvek elfordultak a nyilvánvalótól; 
átfutnak a részletek fölött 
és mocskuk a merő dinamikának engedelmeskedik; 
Hogy nem volt többé szent a Pontifex 
— Caesar idején — r 
akit farbalőttek 
és nem volt többé szent az érme sem, 
és, természetesen, 
«a császárt imádták. 
Margarethe von Taufers 
és Carlo bácsi 
tisztázni próbálta magát, 
így aztán a rimini bas-reliefek, akár 
Szemeié személyisége, atomjaira hulltak. 
De múlt szerdán boldog voltál te is. 
„Io porto" 
így Delacroix 




„A két gonosz: 
a bankban rothadó uzsora 
& a tolvajlás a les soc/ anonymes-ben." 
Fölkapta a telefont és hívott egy ministro-t. 
Bottai szintén instanter hívta Torinót, 
hogy előbányássza Vivaldit, 
és ministri mentek a harcvonalba, 
akár a vén Marinetti 
„Hans Sachs" 
így Schnitz Brandt 
„war ein Schuh-
macher und poet dazu." . • 
Mégis, visszafordulni látván 
az armadát? 
Ez aligha... 300 év 
tengerbarlangokból 
Nein! aber in Wolken. 
És az uzsora meg 
a szentségek megaláztatása ellen, 
Hisz ezt látom 40 éve, 
most, akár a Jang-ce, áradás 
és elérzéketlenülés 
25 évszázad elérzéketlenülés 
2 ezer év elérzéketlenülés 
Apollonius után, elérzéketlenülés 
& némi fény a határok felől: 
Erigena, 
Avicenna, Richardus. 
Hilary egy tölgylevélre nézett, 
vagy magyalra, berkenyére, 
s nem a barna olajra, a hullaverítékre 
& aztán ágyúkkal vinni a sárgáknak ópiumot 
& a fűszerfákat kitépő portugágogók „rendes" 





Jegyzetek a CXVII. Cantóhoz 
A kék villanásért, a percekért 
benedetta 
a fiatalokat a vénekért 
ez tragédia 
. És béke volt egy teljes szép napig. 
Brancusi madara 
fenyőtönkök odvában 
vagy mikor a hó akár a tenger habja 
Szilfaágak rajza alkonyi, szürke égen. 
Sírjátok ki irigységeteket 
a Rupe Tarpeia alatt— 
Templomot vagy 
oltárt emelni Zagreusznak Zaypev{ 
Szemeié fiának EfyieXrj 
Irigység nélkül 
akár egy ablak kettős íve 
Vagy valami hatalmas kolonád. 
* * * 
M'amour, m'amour 
mit szeretek én, 
s te ki vagy? 
Hogy küzdvén a világgal 
elvesztettem középpontomat. 
Összekoccannak az álmok és 
szilánkjaikra törnek — 
paradiso terrestre-t 
próbáltam teremteni. 
* * * 
Embernek lenni, nem pusztítónak. 





Ha dalt akartok 
A föld alá szálljatok 
De szelídítsétek meg az állatot 
Hogy visszajövet elengedjen 
Ha dalt akartok 
A földből ássátok ki 
De óvakodjatok szokásaitól 
Föld alatti tudásától 
A tömegnek lelke a szavaké 
Érzékennyé teszi őket az együgyűség a gerlebúgás 
De a metaforával áthidalt veszély 
Másutt veszélyesebben fog énekelni 





egy csillag kilépett 
pályájáról, mert megtehette... 
és a folyóba hullott — 
vonaglik a kígyó teste. 
lehullottak akkor levelei 
a fáknak, meztelenül álltam. 
A folyóba öltöztem — 
most eldőlt oszlopok között 
helyet cserél a némaság 
égő angyalok állnak — 
Visszatérés 
A távolság én vagyok. 
Rebbenő mozdulat 
minden, amit látok. 
Isten múlandósága. 
A tenger hullámzása 
a falakban, a fűszálakban 
és minden mozdulatunkban: 
a rengeteg rajzolatban 
a láthatóan túl és innen. 





Ha kinézek az ablakon, látom az óceánt. A hullámok nyugodt ritmussal felsora-
koznak. A partra érve szelíden bomlanak szét Nem tudom, mennyi ideig állok ott, az 
ablak mögött. „Négy mondat" — gondolom, de csak az ötödik a valóság. A víz pará-
nyi csöppjei végigkarmolják bőrömet, nyomukban vérebek, táguló orrcimpák. Mene-
külésem pontos útvonalát megálmodom. Már nem lehetek messze. A nap a szemem 
mélyére világít, és érzem talpamon a homokszemcsék vágyakozó forróságát. Szé-
gyenérzetem lesz, mintha meztelen volnék. A barlang résnyi bejárata előtt fogok 
megnyugodni. A sötétségből enyhén áramló nyirkos levegő. Halcsontliliom. A mész-
kő, amint magára vetkőzik. A lábnyomokat teknőcök emésztik meg. Megijedek — 
utána szikra pattan. (Visszaéléskamra?) Itt már idő sincsen. — Most itt vagyok 





. . . más divat és más távolságok 
— részlet — 
I. 
Vasúti szerelvény, első vagy másodosztályú fülke, barna bőr vagy más ülések, az 
üléseknek szaga van, nem kellemetlen, vonatülésszag. Az ablakon át jobbról táj halad 
el, vonatzaj, az ablak melletti egymással szemben lévő ülésen egy férfi és egy nő ül 
egymással szemben, az ablakon néznek ki, vagy egymásra néznek, a levegő fölforró-
sodik, majd enyhül, végül egészen lehűl. Egyikük szája, a férfi szája, szólásra nyílik, a 
levegő megremeg, a nő füle befogadásra vár. A szavak elindulnak, a történet meg-
kezdődik. 
— Nem zavarja, ha lehúzom az ablakot? 
— Nem, tessék. 
— Hogy jöjjön egy kis friss levegő. 
— Igen, jöjjön csak! 
— Én ide és ide utazom. És ön? 
— Én ide és ide utazom. 
— Hisz ez ugyanaz a hely! Akkor útitársak vagyunk! 
— Egyébként is. 
— Hamarosan megtudjuk egymás nevét is. 
— És segítünk egymás csomagjait cipelni. 
— És ha összecseréljük azokat, majd csodálkozunk tartalmukon. 
— Ami ismeretlen és furcsa lesz számunkra. 
— De aztán minden tisztázódik? 
— Ez nem olyan fontos. 
A folyosóról lépések hallatszanak, egyre erősödnek, s ez annak a jele, hogy vala-
ki közeledik a fülkéhez. Egy kéz félrehúzza az ajtót, nyílásában nagytestű, egyenruhás 
személy, beszélni kezd. 
— Mindenkit üdvözlök. A kalauz vagyok. Ember a vonaton, aki másképp utazik. 
Jegyüket szeretném elkérni, ellenőrizni, s kezelni. 
Ők odaadták jegyüket, a kalauz megtette, amit szeretett volna, ezután, mindent 
visszaadott és így szólt: 
— Önt Kultivátor Gaálnak hívják, önt pedig Krangon Ingének hívják. 
Mindketten fölháborodtak. 
— Én Avikularidé Inge vagyok, és nem más! 
— Én a Maim Gaál nevet kaptam, és nem viseltem mást. 
A kalauz félrenéz, szégyelli magát és elmegy, az ajtót nyitva hagyja. A léptek 
hangja gyengülő, most távolodó. 
— Lassan véget ér utazásunk és elhagyjuk a szerelvényt. 
— És utána mit kezdünk, ezzel nem kell foglalkoznunk. 
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— Valaminek a vége valami másnak a kezdetét jelenti. Például az előadás vége 
a hazamenetel kezdete, és a pohár épségének vége tartalma kifolyásának kezdetét je-
lenti. A bőséges étkezés vége egyben a jóllakottság kezdete, és a falat lenyelésével vé-
get ér a száj telítettségének ideje, és eljön a száj ürességének korszaka. 
— A bőséges étkezés az étrend sokféleségét, a fogások nagy mennyiségét és az 
adagok nagy mennyiségét, az ételek sokféleségét és változatosságát, ennek a mennyi-
ségnek az elfogyasztását, egyáltalán, a bőséges étkezést jelenti. 
— A bőséges étkezés a csukát tejfeles tormával, a mézben párolt marhahúst 
rizskéreggel, a szarvasbelet juhsajtos libamájjal töltve, bajor módra, az ürücombot 
fokhagymával tejmártásban, a kutyavesét gőzben és rántva, Robert-szószban, a kék-
káposztát birkaínnyel tárkonymártásban, a macskavelőt gesztenyével, a likőrparfét 
sült sonkával almaborban, a vaddisznóhátat mazsolával, homokban sütve, az elzászi 
kacsát vérmártással, a bablevest Mósernétól, az orosz vöröscéklalévest székelettel, a 
borsos perecet és a poldéviai nemzeti eledelt és a békakaviárt és a jordániai zsíros 
csókot és a vörösborban feketített meleg rudat és a gombával töltött gőtetenyeret, és 
a rakott tapírlépet rummártásban és a kupolás vitaminsalátát és a minyont jelenti, 
annak elfogyasztásával egyetemben, és a velejáró és azt követő kellemes érzést. 
— És a bikacápában tonhal, a tonhalban tokhal, a tokhalban tövises rája, a rájá-
ban íjhal, az íjhalban harcsa, a harcsában angolna, abban gömbhal, abban delfin, a 
delfin szájában csalétek, abban horog, a horog a szájba szúródva és nagyon fájva, em-
ber közeledik, halász, a delfin örül, tudván, a halász segít neki, hisz jóban vannak, és 
már ő is annyiszor, a halász megfogja a kötelet, a horog hegye belevág a delfin szájá-
ba, szeme könnyes a fájdalomtól, a halász mosolyog, a feje fölött forgatja, na, most 
megvagy, a delfinben tűhal, a tűhalban keszeg, abban jérce, abban kisgyík, abban va-
kond szíve, a szívben szomorúság, és mindez ezzel-azzal díszítve, és előttünk van, ez 
jelenti a bőséges étkezést! 
Inge lehunyja szemét, légzése fölgyorsul, orrlyuka kitágul, nyelvét kidugja ajkai 
közül, végignyalja fölső ajkát, Gaálom, kiáltja, szája két sarkán kicsordul a cápavér, 
az új fiúk a térről, gondolja. 
Gaál jobbra fordítja fejét, föláll, az ajtóhoz megy, becsukja. Inge hátradől, kéz-
fejével letörli álláról a cápavért és kinyitja szemét. 
Most egymással szemben ülnek, akár egymás szemébe is nézhetnek, fejüket az 
ablak felé fordítják, a tekintet áthatol az üvegen. Kívül szürke az ég, borult, lehet 
mondani, kevesebb fényt ad most, mint máskor, a fű nedves, aki benne gázol, vállán 
hosszú bot fekszik, másik kezét nagy lendülettel lóbálja oldala mellett, fejét utána 
fordítja és nézi a vonatot, szeme szigorú, a sínek felé tart, semmi dolga nincs ott, 
olyan vidéki ember ő, aki vigyázza a tájat a vonattól, a lába és a nadrágja nedves lesz 
a vizes fűtől. A vonat teste meghajlik, a hárfa lehetősége, az első ablakokból látni az 
utolsó ablakokat és viszont, a fűben mindenféle állatok rohangálnak, hogy a nyak te-
keredjen, a kisebbek nem látszanak, így hiába. A test karcsú lesz, egyenes, a húrok 
elpattanpak, aztán gyorsaság egy darabig és a gyorsaság végén lassan lelassul vele 
együtt minden, a hangok csikorgása, Inge és Gaál súlyától megszabadulva az ülések 
kisimulnak. Az ajtó kinyílik, a kupéban a történés emléke marad, ez most véget ér, és 




— Várjuk meg míg elhalad mellettünk a szerelvény először lassan, majd egyre 
gyorsabban, míg végül veszett madárként száguld afelé a hely felé, ahol — míg rövid 
ideig áll, várakozik — újabb, mindaddig egymás létéről tudomással nem bíró embe-
rek hatolnak belé, hogy aztán egymás szavait ismételve kitudódjék nevük és rejtelme-
sen közelségbe kerüljenek — 
— A szerelvény elhaladt mellettünk és a kezdetek megtörténtek. — Inge össze-
zárta ajkait és a sínek irányába nézett, majd az állomás felé, szeme kicsit szűkebb 
volt mint a vonaton. Gaál hasonlóképpen, hiszen. Mindketten az orrukon át lélegez-
tek, az ég borult volt, a levegő kicsit párás, kicsit hűvös meg nyirkos, ahogy az már az 
ilyen estekben lenni szokott. Fölvették csomagjaikat és a síneken keresztül elindultak 
az állomás felé, lábuk alatt a kavics majd a sínek között a kövek a megszokott hango-
kat adták ki, néhány madár mondott még valamit szerényen, ezek voltak a zajok kö-
rülbelül, reggeli zajok, úgy hiszem reggel lehetett, nyolc óra vagy kilenc vagy fél tíz 
körül. Eközben társalgást nem folytatnak, míg a vonattól az állomásépületig ér két 
utazó, akik együtt utaztak, és nem várja őket más, csak a következő lapok, nem haza-
érkeztek és nem is valahová, úgy viselkedik ahogy ők, de hát persze hogy úgy visel-
kednek, hisz ők azok akik úgy viselkednek, akik most épp ezt az utat teszik meg, 
akikről egyébként szó van. 
Az állomás földszintes meg egyemeletes épület volt, sárga meg vörös téglából, 
tornáca zöld vasoszlopokon, az esőcsatorna is zöld meg az ajtók is. A közepén, illetve 
a közepétől kissé jobbra egy torony emelkedett egy darabig, ablak, csúcsos tető, 
miegymás. Beléptek a főkapun, átvágtak a csarnokon, cipőjük kopogott a kövön, 
megálltak, maguk elé néztek, lábuk alatt padlómozaik, egészen a falig húzódott, majd 
fölfolyva arra, a mennyezeten ért véget végül, ahogyan sok más dolog is véget ér egy-
szer, így az emberek és állatok élete, a bőséges étkezések a vonaton, a négy órakor 
induló vonat indulásáig még birtokunkban lévő idő, a hosszú zöld zoknid, egy kanna 
bor egy vidéki városban az asztalon, ahogy a nyál is megszárad és a bőr megkemény-
szik. Nézték a mozaikot, ahogy belepi az állomászsír, a színek ahogyan életben ma-
radnak vagy nem, ez egy telepes élőlény vagy olyasmi mondta Gaál, csak volt, 
mondta Inge, a testét kitömték, a bőrét pedig ideterítették. A bőr közepén egy Kö-
zösállat nézett rájuk, kicsit oldalról, orra egy polinézkoikon néger keverék férfi kezé-
ben, a férfi is rájuk néz, nem néz rájuk, fehér fogai látszanak vagy nem látszanak. Kis 
szél kerekedik, meghajlítja a Közösállat bajszát és a nagy, gyermekhátalakú leveleket, 
Inge szoknyájába is belekap, Gaál hajában nincs választék, hajszálai külön-külön 
mozdulnak meg. Inge belékarol, menjünk, mondja, most nem lehet tovább nézni. 
— Igen. Majd máskor visszajövünk. Vagy nem? 
Az épület másik bejáratán hagyják el az épületet, nem azon, amelyik á sínekre 
néz. Az állomás előtt szokásos tér, a téren keresztül átvágva juthatunk el valahová, 
most épp a szemben lévő szállodába, hogy rendben legyen minden a legnagyobb 




Kétágyas szoba, utcára nyíló ablak, harmadik emelet, tizenegyes szoba, az ajtón 
kilincs vagy gomb, az ajtóhoz nyilván kulcs, a lépcsők fábóL 
Étterem, a szállóból kilépve balra, az első sarkon ismét balra, majd az étterem 
ajtaján belépve ott találjuk magúnkat az étteremben. Inge Gaállal szemben, Gaál do-
hányzik, előtte meggyújtja cigarettáját, szó nem esik, Inge beleszív Gaál cigarettájá-
ba, rendelésük a konyhában készül, melegszag-gőzszag. A konyhai ember kevés ola-
jat önt a lábosba, fölteszi a gázra, tenyere kés nyeléhez ér, másik kezével egy karton-
dobozba nyúl, zöldpaprikát vesz elő, karikára vágja, a karikákat beleszórja a lábasba, 
megismétli egy másikkal, egy harmadikkal is, közben mindvégig tétováz, belevág egy 
fél erőspaprikát is, ugyanezt megteszi három, négy, öt paradicsommal is, megkeveri, 
bizonytalanul borsot szór rá, majd sót, megkeveri, egy fehér ronggyal megfogja a lá-
bas fülét, a fakanál a fejével együtt valamivel rövidebb mint két arasz, semmi nem ' 
égeti meg kezét, felsikoltani nincs oka, a gázt állítja, följebb majd lejjebb, ahogy érzi, 
hógy gondolja, kis veríték homlokán. Kinyitja a hűtőszekrényt, benéz, türelmetlen, 
dohányozni kezd. A konyhában villanyvilágítás, a rovarok csak óvatosan mozognak, 
illem, szerénység tulajdonságaik, van aki szépnek találja őket, van aki nem, olyan em-
ber is akad, aki viszolyog tőlük, olyan is, aki megsiratja rövid életüket. 
A konyhai ember föláll, előtte leül egy székre, megint kinyitja a hűtőszekrényt, 
tejfölt vesz ki, kinyitja azt, ami a tejfölt tartalmazza, ez a tejföl tartója, tartalmazója, 
beleönti az összes tejfölt, amit tartalmazott, a lábasba. Előtte elővesz egy rúd répát, 
előveszi annak helyéről, folyóvíz alatt megmossa, több vékony szeletre vágja, sok-sok 
aranypénz, dehát nem az, mert répa, beleszólja a lábasba, megint megborsozza, a só-
tömbből levakar bizonyos mennyiségű sót, beleszórja, probléma születik, félelme an-
nak, hogy a répa kemény marad. Türelmetlen, járkál, I&mét kinyílik a hűtőszekrény 
ajtaja, előbb nem csukta be, könnyű mozdulattal tudja így. Kiveszi a gombát, apró 
szeletekre vágja, a gomba lágy, könnyű apró szeletekre vágni, a tevékenységet élvezi, 
hogy meghosszabbítsa, újabb lágy gombaszeleteket vág apró szeletekre könnyen, 
beleszólja a lábasba, megkeveri, vár, megkóstolja, tovább vár, még olajat önt rá, ké-
sőbb ez az egész elkészül. Leveszi a gázról, máshova teszi, talán hűljön. A konyhai 
ember szerepe egyelőre véget ér, a történéseket már más. A két tányér Gaál és Inge 
előtt, Gaál még dohányzik, ennek és a gombának kellemes szaga. Gaál nagyot nyel, 
poharáért nyúl, hozzáér. Hozzáérés után markában tartja, pohár talpa a terítővel már 
nem érintkezik, szája Gaál hasonló nevű szervével. Inge követi példáját vagy nem, 
mozdulatai hasonlóak vagy nem. 
Étkeznek, ez elkezdődik egyszer s aztán vége szakad. Inge túl erősnek tartja az 
ételt, sűrűn beleiszik poharába, poharában az asztalon álló üveg tartalma van, az 
üvegben bor talán, a színe sötétes, nem látni jól, a gőzöktől homályos lesz az ablak, 
már homályos, vonásaik elmosódnak, a színek fakók, az ablaktól most távolodunk, 
kívülről, lassan, kétrét görnyedve: 
Az utcán kerékpárosok haladnak, száguldanak el mögöttünk, egyenetlen, fénylő, 
hátunk mögött, zsírtól csillogó hátunk mögött, sárga ruhában, fejük lehajtva, fekete 
sapkában, a küllők között fütyül a levegő, kilenc kerékpáros, néhányuk szeme csukva^ 
Ha kinyújtom a jobb kezem, arra tűnnek el. A sarkon túl balra az utca kiszélesedik, 
itt van az állatkert, itt kell lennie, itt kefl kapujának nyílnia, itt nyílik, a tér túloldalán, 
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a kapu mögött fák sejthetők, az állatkert befelé szélesedik, a tölcsér így nyílik hát. A 
belépéshez fizetni szükséges vagy szükségtelen, a kapu nem árulkodik erről, a kapu-
nál pavilon, képeslapok és állatfogak és állatszőrök és más, sok színesség és madár-
tollak, lelógó és kiterített állatbőrők, halaknak csontvázai, kitömött bogarak, herku-
lesbogár és góliátbogár és szarvasbogár, száraz, szárítás által kiszárított békák, üve-
gekben víz és úszkáló kétéltűek, szérum kígyómarás ellen, medvék levágott tenyere, 
nagy karmuk ernyedten, hiúz bojtos füle, lepkék tűre tűzve, cápafogak, nagyon na-
gyok és kicsik, kálitkában okos papagájok, másokban apró félmajmok, dobozokban 
kis gekkók némán, répa nagy kupacokban, ajándékból etetni a bentieket és a rácshoz 
hívni őket és megsimogatni és beszélni velük, kicsit sugdolózva, búgó hangon, egy pil-
lanatig a barátaid. 
Az ég kiderült, a hőmérséklet valószínűleg megemelkedik, a pára láthatatlan 
lesz, a nyirkosság fölszárad, Gaál és Inge közelednek, a téren áthaladnak egymás 
mellett, mint a kerékpárosok egymás mögött, fejük lehajtatlan és előre néz szemük. 
A kapuhoz érnek, megállnak egy pillanatra, majd belépnek az állatkertbe, gyengéden 
behatolnak, lehet hogy ránéznek a pavilonra, lehet hogy csak kifelémenet, lehet hogy 
egyáltalán nem teszik meg, rövidesen azonban egyikük ellép a másiktól, odalép egy 
korláthoz, mögötte talán patások vannak, zergék legelésznek a hegyoldalban, még 
nem látni jól, távol vannak, most egymástól is, Inge lépett a korláthoz. Az étteremből 
kilépnek, előbb bent ülnek, a következő társalgást folytatták mielőtt az állatkertbe 
jöttek volna, kezük az asztalon, Inge könyököl és kezét az álla előtt összekulcsolja, 
Gaál mindkét tenyere az asztalon nyugszik, a hamutálban égő cigaretta füstöl, ami ég 
az sokszor füstöl, ahogy az égő ház is füstöl és füstöl a parázsló szénkupac és füstöl a 
meggyulladt széklet és ahogy füstöl az égő ruha a testeden és a szálak a bőrödbe ég-
nek és füstöl a lángoló világítótorony és a fenyőfa is. 
— Mikor fölállunk az asztaltól, elindulunk egy irányba, az ajtón túl jobbra vagy 
balra, tudjuk-e majd célunkat, a legközelebbit és a legtávolabbit, tudunk-e következő 
percekről, a legközelebbi történésről? 
— Nem tudjuk, Gaál, de nyugalommal tölt el, hogy nem tudjuk. Az elmúlt moz-
gások emlékeit követve érkezünk és távozunk. 
— Lassan tisztul majd minden és az élesség félelmet ébreszt bennünk. 
— Még sokára. Vagy igen hamar? Nem tudjuk az elejét és vége sincsen még. A 
történés a vonaton elveszett és most újra készül, bár ugyanolyan már soha nem lesz. 
— A kezdettől szomorúság él bennünk? 
— Azt hiszem, Gaál. De egy darabig még könnyű lesz, egy kisebb darabig na-
gyon könnyű, egy még kisebb darabig pedig észre sem vesszük. Hogy létezünk. 
— Ha a szorgalmas nyúl el nem fárad. 
Akkor szokás elindulni, ha véget ér valami? Most véget ért a cigaretta, a hamu-
tálban végig égett a cigaretta, és a folytatásnak kell következnie, és mindketten föláll-
nak az asztaltól, végtagjukat leveszik a térítőről, és egy légy ottmarad az étteremben 
keresni a lyukat az ablakon. 




Séta, csak séta ez, kezükben nagy csomag répa, zsebükben aprópénz, súlyos és 
könnyű pénzdarabok az állatkerti büfék teraszai előtt és után. Ingének fémből van a 
zsebe. A zergék bambák. Fönn állnak a sziklákon és lenn eszik a szénát etetőjükben. 
Ha tizennégy óra múlva sötét lesz, kirepülnek hasadékaikból a denevérek, a szabad 
denevérek, és a lámpák körül röpködve rovarokat étkeznek, és a mókusok már alsza-
nak, a bájos, harapós, folyónyálú mókusok, odújukba ekkor bemászik egy vipera és 
álmukban leharapja a fejüket, még békésebb alvás következik. A viperák feleségei 
mókusszőr muffról álmodnak, de álmuk nem teljesül be. Vízcsobogás és az állatok 
szuszogása, és még nyögések, álmatlan állatok álmatlansága, az éjjeliember csoszogá-
sa és ajtajának nyílása és csukódása, néhány köhögés, ez a zaj. Van aki összetekered-
ve alszik, van olyan, aki összekuporodva, az éjszakai látogató nagyon nyugodt és hal-
kan beszél, a villanyoszlopok oszlopai hűvösek, néha találunk egy kutat, ebből iszunk, 
megesik, hogy nyitva van egy büfé és ülőhelyei a teraszon, ritkulnak a ketrecek, hegy-
oldalt látunk és korlátot, karikába hajlított zergéket, sűrűsödik a fény, járműzajok 
érintgetnek, itt a kapu. Számunkra most kijárat. Továbbindulnak a zergéktől. Madár-
ház, papagájok szomorú szeme, magányos madarak szájából néha magas, fülsértő 
hang távozik, ugyanúgy ők is az állatkertből, és csak becsapás, hogy itt vannak, 
ugyanúgy Inge és Gaál is a madárházból, és egy darabig most minden nehezebb, 
nincs állatkert, nincs most velük és körülöttük, csak egy kicsit körülöttük, félköralakú 
kőbüfé terasza, bent az állatkertben, kinn az állatkertből, s leülnek székekre. 
Később üvegkorsó van előttük és csönd az asztalnál. 
— Ma vége az állatkertnek. Folytatása várat magára. 
— Még elsétálunk jobb oldali irányba, azután belülről távozunk — Inge kinyitja 
zsebét, hátrahajtja a fedelet, belenyúl, Gaál megrázza fejét, lassan becsukja a zsebet. 
Fölállnak és a kőbüfé mögött elindulnak jobbra, a kőbüfé mögött, a földön, hátát az 
épületnek, mely kőből épült még azelőtt, hogy ők leültek és fölálltak volna az asztal-
tól, a kőből másutt mást építenek, támasztva egy állatetetőember ült, labirintust épít 
két futóegérnek, a harmadik oldalt fekszik, túl mély álom lepte meg, oldalt fekszik és 
az oldalán, másutt halálkának is hívják az ilyen alvást, a két egér a labirintusból való 
kijutás gondolatával foglalkozik, a gondolatot tett követi, a tettet siker nem, ezalatt a 
labirintus tovább épül, az enni adó ember csak ragasztja egymás mellé és egymás fölé 
és egymásra az apró téglákat, tenyerének erezetét betölti a malter, vajon befalazza-e 
a kijáratot, gondolják ketten, további lépések, a labirintusépítő eltávolodik. Haladá-
suk közben egy ideig nem mozognak, aztán megállnak egy korlátnál, rátámaszkod-
nak, a korlát tűri súlyukat. A korlát mögött a talaj szintje alacsonyabb mint a talpuk 
alatt levő letaposott, összepréselt, sárga meg fehér földé, agyagé, sáré, tőzegé, ritka 
kavicsé, az alacsony talajon tarajos sülök futkároznak, rágják az ebédről maradt 
csontokon maradt húst, csipognak, ha nagyobb darab vagy ha kisebb. Hátukon 
hullámzik a tüske, hátukon hullámzanak a tüskék, a víz hullámzásától ringó 
vízieszköz ringását teljesebbé tehetjük, ha terpeszben állva testsúlyunkat hirtelen 
egyik lábunkról a másikra helyezzük s viszont. 
— Embercsontok? — kérdi Inge, fejét nem fordítja a másik felé. 
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— Igen. A temetés után a megmaradt részt idehozzák. Sokan szeretik — bökött 
állával a sülök felé. — Koponyát nem is nagyon látni. Ha idekerül néhány, már össze-
törve érkezik. 
— Hogy föl ne lehessen ismerni? — ártatlan egy hang. 
— Nem. Biztos könnyebb így kikaparni a velőt. 
Tovább, az út kissé kanyarodik, ki helyett még beljebb mennek a kertbe. 
Táncok jutnak eszükbe, kavargó tömegek, ugrások, a gyurmák ahogy csillognak és 
színek, kicsit barnák és sárgák és fakók, mert rájuk tűz a nap, egy hárfa hangja, egy 
skót zenekar, látlak, ahogy táncolsz, gondolja Gaál Ingének, és csak ülök, térdem 
felhúzva és nem merek odamenni hozzád, a szomorúság megnő, megállnak, Inge 
Gaálra néz, így volt, mondja; állam a térdemre támasztva, mit keresek ott nélküled, 
kezemmel átkarolom a lábam, folytatja Gaál, de végül ideértünk, áll meg egy újabb 
korlát előtt, azon belül barlang szája, végül visszatérünk hozzá, mutat a barlang felé, 
csak itt van-e, mondja Inge, itt van-e még, és ha itt van, látjuk-e? 
Rákönyökölnek, térdük hozzáér, térdeim, gondolja Gaál, várják az állatot, 
Gaálom, gondolja Inge, ez régen volt, a közelmúltban, és még most van de nemsoká-
ra nem lesz, kiszáll belőlem, hogy maradjon is, és hogy aztán az is eltűnjön, fejezi be 
Gaál, szépen lassan eltűnjön, marad az üresség, nem, nem, ez mindvégig, tiltakozik 
Inge, egy kicsit csak, mondja Gaál, minden szóval, minden gesztussal kevesebb lesz, 
minden tettemmel, amivel átlépem határaidat és szándékaid már kívül esnek rajtunk, 
rajtam, nem énmiattam volt, lesz így, Gaál, nem így kezdődik, kezdődött, dallamos ez 
a hang, Gaált nem gyönyörködteti, fölösleges minden kedves, kedves élvezetnek újra 
hódolni, miattam történik majd, én teszek valamit, ami nem belőlem keletkezett, én 
vagyok-e az vagy máshonnan érkezés, mindkettőért jár jutalom? 
A barlang szája ugyanúgy, törpe bohócok másszák meg a köveket oldalt, alpinis-
ták, és gyakorta előfordul baleset az alpinisták között, a vékony gyurmakötelek az 
éles és tompa élű sziklákhoz dörzsölődve elfoszlanak és színes gyurmatestük lezuhan, 
a földre zuhan és ott fekszenek kis testük kettészakadva a porban. 
— Nem jön elő az állatunk, nem jön kedves hangú állatunk, nagyfülű állatunk, 
nincs most velünk ő. 
— Nem látjuk hát. Talán nincs is itt, talán nincs is itthon, talán megkeressük, ta-
lán találkozunk vele, talán a városban kószál, talán minket keres ő is, talán előlünk 
ment el. — Gaál a lukakat nézi a kerítésen, az állatkert külső kerítésén. 
— Nem volt még oka rá, hisz nem történt még semmi közöttünk, hisz még mi is 
most kezdünk el történni, még a történés legelején vagyunk — és Gaálra néz Inge, 
pedig nem is vágya a remény, nem keres utakat oda és vissza. 
— Ami még nem történt meg, az már megtörtént, ez nagyon okos és mély gon-
dolat, regénybe illő, ám mégis így van. A történésben mindent tudunk, amit te mond-
tál az itt van és amit én mondtam az itt van és egyszerre van minden, csak egymás 
után és egymás előtt leírva. 
Gaál hátatfordít a barlangnak, itt valami elmúlt, a helye, az üres helye fájdalmas 
hát, ami itt volt és már nincs, az érzések idetartoznak, de okuk nélkül már. 
A kijárat felé indulnak, két órája még bejárat volt vagy egyszerűen csak kapu, a 
kapun bemegy az ember és nem ki, az idő vagy több vagy kevesebb ennél, csak pél-
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dául ennyi. Elúsznak mellettük a tájak, ez már megtörtént egyszer, csak most sokkal 
lassabban, elúszik a madárház, a félkörbüfé, egy másik büfé, teraszán a kerékpáro-
sok, sárga ruhájukban és fekete sapkájukban, ülnek, Inge és Gaál felé fordulnak, for-
dítják fejüket utánuk, ahogy elhaladnak mellettük. Kilépnek a kapun, átmennek a té-
ren, talán gondoltak rá, hogy leülnek egy padra ott, a pad mellett virágládák, trópusi 
és mérsékeltövi növények, de most nem ülnek le, már nem érvényes. Közben beborul 
kicsit, enyhén, kevésbé, mint amikor megérkeztek, kevésbé borul be, borul el az ég. 
Macskakő a lábak alatt, az emberek sietnek körös-körül, hatvan évvel régebben van, 
Gaál ruhája hatvan évvel régebbi, Inge ruhája hatvan évvel régebbi, ahogy sietnek, 
megállnak egy újságárusháznál, Gaál napilapot vesz, kinyitja, megáll, belenéz, össze-
hajtja, Ingébe karol, körülnéz, nyugtalan, elsietnek. 
— Háború? Kitört a háború. 
— Háború. Ha kitört, háború van. — Inge belekarol Gaál belékarolásába, hang-
ja halk és tompának tűnik, pedig még nem is történt meg minden, sőt. — Mit kezd-
jünk vele? 
— Semmit. Visszamegyünk. 
Gaál ideges, Inge szorosabban szorítja karját, bújik hozzá. 
Ismét. Lelassulva, a közelségek fizikai része szűnőben, már a harmadik utcában 
járnak. Inge Gaálba karol, arca merőleges a másik arcára, az arcok derékszöget zár-
nak be, igen közeli derékszöget, hogyha hideg lenne, lehelletük, a pára, összekeve-
redne és gomolyogna, játék, játék, kedves játék, hisz még fiatalok ők, sokszor fiata-
lok, üdék, a lelkük is, egy darabig. Inge mosolyog, leheli Gaál arcába. 
— Éhes vagyok. 
— Én is. De az előbb ettünk. 
— Nem baj. Együnk, együnk... sajtot! 
— Meg halat! 
— Jó! Együnk! 
— Jó! Keressünk sajt- meg halpiacot! 
— Meg gyümölcspiacot! És lopunk sok gyümölcsöt! 
— Inge! Regényben szereplünk. 
— Jó, jó, igen. Akkor veszünk. 
— Akkor veszünk. Bár. 
— Igazam van? 
— Lehet. 
És piachoz értek, és láttak halárust meg sajt- meg más árust, de egyáltalán nem 
ismerték a halakat, a sajtokat, a gyümölcsöket, és végigkérdezték az árusokat, micso-
da, melyik része ehető, ehető-e nyersen, jól hánytat-e, milyen belül a színe. Aztán sok 
csomagjukkal, melyekhez úgy jutottak, hogy a piacon halat, sajtot, kenyeret, pástéto-
mot, rákot és gyümölcsöt vásároltak, ezek sok csomagba jutottak, mentek ketten gya-
log egy téren át egy másik térre, ahol fű borította a földet és a közelükben mások ül-
tek, leültek, kirakták a földre élelmiszereiket és gyönyörködtek sokféleségükben, 
aztán ettek, bőséges étkezés törtéit a nap feje alatt, de nem okozott nekik akkora 
örömet, mint a bőség, a sokmindenség, a másét eis ég, a várás, a szagok, az átnedvese-
dett és átolajosodott és átzsírosodott papírok ígérték. így elfáradtak, a melegtől me-
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legük lett, indulataik eltűntek, rossz nyugalom következik egy kis időre. Darazsak, 
sok darázs jön egyszerre, lassan ráereszkednek a bőségés étkezésre, Gaál és Inge a 
fűre dőlnek, egyikük féltékeny a darazsakra és fél tőlük, Gaál ráhajol Ingére, két ujjá-
val ajka közé nyúl, gyengéden szétfesati száját, egy kicsit a fogsorát, egy fűszálat le-
tép, Inge szeme csukva, Gaál lassan közeledik szája felé a fűszállal, a fűszállal benyúl 
a fogak közé, kipiszkálja az ételmaradékot, a fűszálat beletörli ruhaujjába, a rossz 
nyugalom múlóban, a rossz nyugalom elmúlt, ilyen gyorsan történnek velük és itt és a 
lapokon a történések. Fölállnak. 
Már keménység a talpuk alatt, utca, egyszer már látott hely, a szálloda felé kö-
zelednek; ez egyet jelent a szálloda kapujához való közeledéssel, a szálloda kapuján 
belépnek, meglátják a portást. A portás a szállodapörta pultjára borul, meg van 
halva. A pulton csengő, annak gombja, az fúródik a homlokába és körben vér, jó sok 
vér, már alvadozik-barnul. Két karja a pulton, kicsit körbeöleli a vérét, a lába térdben 
megroggyanva, sapkája kicsit arrébb. Ők ketten zavarban vannak; ismét egy dolog, 
amivel nem tudnak mit kezdeni, darabig állnak. Gaál odalép a portáshoz, a vér kelle-
metlen szagú, büdös, Gaál visszalép, mozdulatok, ezek kis jelzések, megfordulnak, 
fölmennek, a szobába. 
III. 
Fönt vannak a szobájukban, mindketten állnak, harmadik emelet, meglehetős 
kilátás a városra, még nem ülnek le, még nem mennek ide vagy oda, még nem húz-
nak ki fiókokat, hogy beletegyenek valamit vagy kivegyenek valamit, még nem feksze-
nek le az ágyra, még nem is állnak igazán, csak ahogy följöttek, olyan úgymaradt 
megállás ez. Látható, zavarban vannak, a körülöttükkel, a történések lelassulásával, a 
történések felgyorsulásával és mégis lelassulásával, a látszólagos vagy valóságos se-
bességingadozásök megviselték őket, pedig még nem is utaznak olyan régóta? Vagy 
nem, és nem viselte meg őket, csak egy kicsit? Gaál hátrakulcsolja kezét, majd dobol 
valami fán, bútoron vagy ajtófélfán vagy ablakfélfán, Inge nekitámaszkodik valami 
derékmagasságúnak, kicsit egymásra néznek, elmosolyodnak, még nincs megoldás, 
Gaál odamegy az ablakhoz, ha eddig még nem volt ott mellette, kezét az ablakki-
lincshez érteti, kinyitja az ablakot, kitámaszkodik, kinéz, Inge mögé melléáll. Itt fenn 
tiszta a levegő, egész messziig tiszta és most minden előtárul és fölpattan, amikor az 
eldőlt kártyalapok fölállnak és felédfordulnak az asztalon, és gyorsan és egymás után, 
amikor az emberek magasról kinéznek és kilátnak valahová, és a város megnő, már 
látsz kupolákat is székesegyházakról és tornyokat sokat, és megnőtt a harmadik eme-
let, hogy messzebbre láss, de harmadik maradt, hogy minden közel legyen, kicsi le-
gyen és sok és ne tűnjön el, hogy messze van. És jöttek ennek hangjai is, mert meg-
nőtt, a villamosok hangja, az utcagalambok és a balkáni gerlék ahogy fölrepülnek, az 
előbbiek nagy zajjal és beszélgetnek az utóbbiak, meg azok a hangok, amiket szét 
kellene szedni, és csak a nyikorgó zsanérokról, akik gyorsan nyikorognak, hogy ide-
tartozók legyenek, csak őket ismerjük most meg, de neki köszönünk, majd hagyjuk 
csatlakozni társaihoz és a többit tudjuk vagy nem és ez elég is. 
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Gaál a szájához emeli az üveget, a víz még hideg, pedig már több perce a napon 
áll, Gaál egy fogán megrepedt a zománc, legalábbis úgy gondolja, aggodalmasan az 
ablak felé fordul, Inge már ráhasalt a párkányra és kezének feje lelóg a háromemelet 
mélybe. Gaál melléhelyezkedik és figyelik a történéseket lent és távol is, a távoliak 
nem látszanak olyan jól, mint a közeliek, így egy közeli valakinek az órájáról le lehet 
olvasni mennyi az idő, kaiján az ing és fölötte a kabát ujja fölcsúszott, mert a kézfej 
függőleges bot végén lévő gombon nyugszik, és tekintetünk rá épp merőleges, de ő 
most kalapjával pont eltakarja az órát, és a homlokát az ég felé fordítja, hogy jobban 
érje a nap, az időt így nem tudjuk meg. A kalappal órát takaró ember lassan egyik és 
másik irányba fordítja fejét, hogy a nap a fejbőr minden részét egyenletesen érje. 
Lába fehér nadrágba bújtatva, az utcaburkolat apró vagy valamivel nagyobb kocka 
alakú kövekből és kissé lejt, az egyik láb térdben behajlítva, a gazda nem sánta, a le-
vegő ami az arcánál kezdődik, messzire ér, egészen a távoli, kevésbé jól látható dol-
gokig, ha távolról nézzük őket, látjuk, lehajtják fejüket és melegük van, hisz magasak 
ők és egész nap a napon állnak, réz tetejük átforrósodik, ez a sapkájuk és különböző 
bojtokat hordanak, a madarak lábát megégeti, há rászállnak, és akkor kapkodják a 
talpukat és lejjebb szállnak, hogy vízben lehűtsék, de a víz a napon már eléggé fölme-
legedett, és Gaál fogán a zománc nem reped meg, de a madarak lábát sem hűti le, a 
réz sapkák nagyon csillognak és túlságosan, viselőik csak kicsit sóhajtanak, tűrik szé-
pen, ha jön valami szél, ott a magasban legjobban őket éri, hosszú testüket, és néha 
átkiabálnak egymásnak, de különben nem túl beszédesek és kicsit néha zordak és ba-
rátságtalanok, főleg a magasabbja és az gőgös is, de ha kifényezik a sapkájukat, meg-
vidámodnak és beszélgetnek még a kupolákkal is, a kupolák mind fehérek és semmi 
más szín, ha nem olyan fiatal, akkor is csak kopott egy kicsit, ők vidámak és közléke-
nyek és azért megértenek mindent, amit elpanaszkodnak nekik, ők nem olyan for-
róak a napon, rajtuk több madár van és hólyagtalan talpakkal, néha köröket csinál-
nak a fejükkel, mert elgémberedett a nyakuk, és igen közeli viszonyban vannak egy-
mással, de erről nem szabad tudni, félnek, hogy mindenki látja, mert olyan nagyok és 
úgy szem előtt vannak, persze sokszor emiatt nem látszik és halkan beszélnek, nem 
hallod meg, simogasd meg a vállam, és egy kisebb és hosszúkás lánykupola a kedvese 
vállára hajtja a fejét, és a levegő már továbbmegy, mert már nem beszélnek vagy nem 
hallani, lesiklik körben csigavonalban, és már a tetők cserepeinek vájatában simogat-
ja magát a tetők cserepeinek vájatával, és ekörül minden piros meg narancssárga, kis 
darabokból, mint a virágföld és levegő most párás lesz, és nagyon lassan mozog, be-
szorul az utcák közé és egy másik nyílásba érkezik, ahonnan a tekintet elindult, a tes-
tek fölemelkednek a párkányról és elfordulnak, de az ablak nyitva marad, a víz már 
meleg és aztán elfogy, mert lefolyik egy nála hidegebb vagy nála melegebb torkon, és 
előbb az ajkakat érinti, az egyiket, majd a másikat, aztán megint az elsőt és megint a 
másikat, és így, még sokszor, pedig a víz már rég elfogyott, de még mindig, és most 
egy kicsit vége, Inge leteszi az üveget az ablakpárkányra, leveszi a kabátját és másikat 
vesz föl, Gaál a zsebébe nyúl, mintha ki akarna venni valamit, pedig nem is, zavará-
ban tesz így, és gyorsan fölkapja az asztalról a bicskát és zsebre teszi, zsebkés, mond-
ják egyszerre, elindulnak az ajtó felé és túljutnak rajta. 
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Az ajtó hangot ad, mikor nyitják, és ugyanígy tesz, mikor becsukják. Ez történik 
a lépcsőn, és fejüket nem fordítják másfelé. Állnak a szálló előtt, várják, hogy elered-
jen az eső, várják a folytatásukat, végül elindulnak balra. Lábuk az aszfalthoz ér, 
majd még egyszer, apró zajok csak, egyre gyorsulnak. Most sietnek ők, előredőlnek, 
összefogják magukon a kabátot, egyre jobban sietnek. Még nem esik. 
Hátrafelé is mehetnének, mégsem teszik, más amit ők gondolnak, most inkább 
oldódniuk kell, oldódni van kedvük, oldódni a szemerkélő esőben, nagyon szorítani 
egymást és nem sírni, mert még nem szabad, mert lemossa a könnyeket az eső, mert 
most már részei ők neki, a félelmet egybekeverjük a felhőkkel és azok sok vizével, 
mit föloldani ránk bocsátanak, és a bánatokkal, mik szemünkből az esőt csinálják, és 
végre egy kicsit meghalunk, gondolják, jó pihenni végre, hogy tenyeremben az állad 
és az arcod, leragad a szemem, már elmentél, álmodsz, én nem vagyok, testem de-
rékszögű, vigyázok rád itt a járdaszegélyen, néznek minket, van ki csodálkozik, van, 
aki nem, ők megsimogatnak a tekintetükkel. Alszom én is, mondja Gaál, és nem hal-






VITÉZ: Légy ma te, árva, 
méhfarkas-lárva — 
fortyog az Amerika Hőkatlan — 
De itt a kharma, 
s fél-készakarva 
robban a csodacsepp-kőbarlang. 
NÉGER KAR: „.. .Pehely cukorka 
omlik a csókba, 
fagylalton eprésző fókák.. 
De mostmár, kortárs, 
elő a Korbács, 
húzd el e háton a Rőt nótát! * 
LILLA: Borzol egy érzés, 
truccolok, nézz és 
súgd, ez az egy1: ez a félórás! 
NÉGER KAR: Kuncogd: a Szappan 
alatt csak Hab van — 
Szép, szép2 — pördül a néger srác —, s 
„ordíts, ha érzed, 
végsőket léped, 
fá-fá-fájjon, ha eltaknyolsz!" — 
VITÉZ: Rúg, mar a konga — 
tépj a faromba, 
zsongja a méhed a stop that nőise-1! 
LILLA: Stop that nőise! 
Stop that nőise! 
NÉGER KAR (csönd): Jó, rendben. A drága rizspinty elszállt. 
S most? 
LILLA (trilla): Mi lenne fiúk? Tutti vivace! 
VITÉZ (cimbalom): S vasárnap irány Tihany. 





* „Rokokó rap" — alkalmi miniatűr, megjelenése pl. zenés duettek, játékos, évődő szkémák, stili-
zált mítoszok; könnyed ritmus, textus, trópusok; más egyéb. 
1 Egy. (A mélyben, az ágbogak gyökerében megbúvó cinkos egyet, az osztatlant sejtheti Lilla.) 
2 „Es a női test idomai, az tehát csupa zsír...? Ezer ambrózia csókos-kérdés. — hányja-veti Vitéz. 
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Rada Ivekovic 
Buddhista-e J. F. Lyotard?* 
ytA nagy narrációk megbízhatatlanokká váltak. Ezért esünk kísértésbe, hogy a 
valamennyi narráció bukásáról szóló nagy narrációnak higgyünk."1 — írja Jean-Fran-
cois Lyotard. Gondolkodásunk mechanizmusát és hajlamát így fejen ki a filozófus: 
ismeretelméletileg metapozícióra vonulni, amely — mivel a „másik szinten" található, 
kivizsgálatlan — lehetővé tenné, hogy (az önmagán alapuló és önrendelkező) bizo-
nyosságból áttekintsük az előző szint ellentmondásait. A nagy narrációk többek 
között azért váltak megbízhatatlanokká, mert kölcsönösen és levezethetetlenül ellen-
tétesek, s mindeközben nincsenek egyetemes értékek, nincs olyan pozíció, amelyből 
(egy szinten, egy rendszeren belül) eldönthető volna, hogy közülük melyik rendelke-
zik elsőbbséggel. Ebből ered azután a következő szintre emelkedés szándéka. 
NAGARDZSUNA (az i. sz. I. században élő indiai buddhista filozófus) azt mondaná, 
hogy csak különböző álláspontokról [drSti] van szó, amelyek mérlegelhetetlenek egy-
mással szemben. Az egyik vagy a másik melletti döntés személyes szemszöggel ár-
nyalt — amit [drSti] kifejezés szó szerint is jelent —, illetőleg valamilyen egzisztanciá-
lis érdekeltséggel, s ebből következően egyik sem igazoltabb a többinél. Lokális síkon 
valamennyi egyforma mértékben megbízható és megbízhatatlan. A metapozícióra 
helyezkedést Nagardzsuna is és mai inkarnációja, Lyotard is igazolatlannak tekinti. 
Pontosabban úgy vélik, hogy a felülemelkedéssel semmit sem nyerünk, mivel ezáltal 
csupán megerősítődik és megújhodik a (metafizikai) mechanizmus. „Metaszinten" — 
amennyiben ez nem merő képzelgés szüleménye — ismét csak párhuzamos, egymás-
sal szembenálló tézisekkel vagy álláspontokká találkozunk, amelyek közül ontoló-
giaiiag egyik sem megalapozottabb a másiknál (Nagárdzsuna). Egyébként Lyotard 
nyíltan „a metanyelv eltörlését", támogatja. 
Egész sor meglepő egybehángzást észlelünk Nagardzsuna és Lyotard között. Az 
ontológiának egyikük részére sincs semmiféle értelme, bölcseletileg érdektelen és 
igazolatlan. Nagardzsuna e nézetet magától Buddhától örökölte, s általában az egész 
buddhista filozófiára érvényes, sőt mélyebb indokai is megvannak a buddhizmusban 
mint a gondolkodás vagy a bölcselet sajátos típusában. Ugyanis ő kezdettől fogva a 
gondolkodás de-ontologizálása mellett foglal állást, tehát annak megkerülését szorgal-
* V. Rada Ivekovic — zágrábi filozófiateoretikus — ezen tudományos dólgozatát az újvidéki Polja 
c. (szerb nyelvű) folyóirat adta közié 1990. novemberi számában. 
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mázzá, ami a nyugati filozófia számára (és bizonyos indiaiak részére ugyancsak, noha 
feltehetően kisebb mértékben) alapszabállyá lesz: azon típusú filozófia számára, 
amelynek feladata a világ meghódítása, a bölcselet mint „királyi tudomány" számára 
(DELEUZE). A buddhista szemlélet, épp ellenkezőleg, azon igyekszik, hogy elkerülje, 
mi több megelőzze a gondolkodás efféle igényét és kihívását, hogy más alapokra he-
lyezze azt. Ez összhangban áll az individuális elalvás [nirvána] filozófiai célzatával is, 
miszerint a gondolkodás csupán eszköz, nem pedig cél is, ahol tehát nincs kiemelt 
státusa. Ebből fakadó kérdés, hogy filozófiának nevezzük-e majd a buddhizmust, 
amit itt nem tekintek lényegi kérdésnek, hanem megállapodásnak.2 Történetileg 
Lyotard helyzete teljesen eltérő. Hatva a két évezred óta már állandósult királyi tu-
dományra, ő ezt (a nyugati értelmében felfogottat) megkíséreli más irányba terelni, 
kiforgatni mivoltából, megfosztani előjogaitól. Történetileg egy egészen másféle kon-
textusban (ám nagy horderejű tipológiai és strukturális egybehangzások kíséretében) 
Lyotard is, akárcsak a buddhisták, elhárítja az ontológiát, illetve a szubjektum azono-
sítását tevékenysége vagy megismerése által. Köztudott, hogy a buddhisták, sőt az in-
diai filozófia teljes egészében megkerüli a szubjektum metafizikáját (akárcsak a 
szubjektum-objektum szembenállást), amit az egyéni megszabadulás eszméje — 
mivel nem igényel szubjektivizálást — sem ingat meg, hanem épp ellenkezőleg, meg-
szilárdít. A nyugati filozófia részére viszont ezen eszme ürügyként szolgált a 
szubjektumot érintő szemlélet „bölcseletiségének" az elvetéséhez, persze lényegi 
egyet nem értések közepette, és a sorok írójának véleménye szerint is igazolatlanul. 
Ám ma minden időbeli-történeti logika ellenére (váratlan?) egyezésekre bukkanunk 
a buddhizmus és a posztmodern között (melyek a maguk részéről a posztmodernnek 
és az indiai hagyománynak számos tételét alátámasztják). 
Tehát Buddha számára is, Nagardzsuna számára is, továbbá Lyotard számára is 
az ontológiai kérdések eldönthetetlenek, s eszerint irrelevánsak. A lételméleti „ala-
pok" [bhumi; fondation] elmélyítetlensége folytán antimetafizikusság körvonalazódik 
elméletükben, illetőleg a transzcenden(táli)s dimenzió hiánya érzékelhető. A vita tár-
gyához viszonyított metapozíció elfoglalásának és á metanarráció közlésének az iga-
zolatlanságában vállalkozásuk (Nagardzsunáé és Lyotard-é) metafizika nélkülisége 
tükröződik. A gondolkodás leszerelésére (SLOTERDIJK) tesznek kísérletet, hogy az 
ne építse tovább önmagát (Nagardzsuna: a megszabadulás irányába), vagy hogy ne 
hozzon létre konceptuális, reprezentájciós és általánosító hálórendszert, amellyel át-
fogná a világot, sőt a domináns szubjektum törvényét kényszerítené rá, aki ugyanezen 
cselekedettel trónra is emelt (Buddhánál és Lyotard-nál). A rokonságok még 
messzemenőbbek. E két — nem történetileg, hanem strukturálisan hasonló — 
modell nagyszámú egybevágó mozzanatot hordoz. A lételmélet irreleváns mivolta a 
korai buddhizmusban a [dharmájk sokaságának mint a jelenségvilág elemeinek — 
„számunkra" — az ontológiailag eldönthetetlen helyzetével — „önmagukban véve" 
— kifejezett (egyiket is, másikat is ugyanazon terminus fedi). S a lineáris történeti 
kauzalitás hiányával áll összefüggésben, ami a „kéveszerű" és a „keresztszerű" 
okozatiság tanával [skandha] tudatosított. A történeti diszkurzusnak mint a történész 
domináns szemléletének a lyotard-i trónfosztása, valamint a történetfilozófiát érintő 
kritikája, respektive, azonos kontextussal rendelkezik. 
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A metanarráció, bizonyos személy diszkurzusa, bizonyos [drStiJnék a megerősí-
tése, soha sem a teljes igazság, mert teljes igazság nincs is: csupán az álláspontok 
partikuláris, tehát viszonylagos igazságai léteznek, amelyek gyöngeségük folytán köl-
csönösen egyenjogúak. A metapozíció az általa kifejezett pozíciókhoz viszonyítva — 
domináns. E fölérendeltség igazolatlan, mivel nincs egyetemes igazság, mondaná 
Lyotard. Igazolatlan, mivel annak is nyomban „kontextusa" van, szembenálló vagy 
párhuzamos igazságok, amelyek egyformán megbízhatóak/megbízhatatlanok, mon-
daná Nagardzsuna. Az utóbbi jelen esetben arra tesz erőfeszítést, hogy valamiképpen 
a gondolkodás eszközeivel magát a gondolkodást számolja fel, vagy hogy a logika 
eszközeivel magát a logikát érvénytelenítse, mindeközben szükségszerűen elfedve 
vagy felfedve (attól függően, hogy miként vagyunk készek látni) magát az egziszten-
ciális paradoxont, amely a gondolkodás paradoxona is. Tudniillik Nagardzsuna arra 
mutat rá, hogy valamennyi tézis [drSti] szükségszerűen antitézissel is bír, s hogy az ál-
láspontoktól függően a tézis és az antitézis helyet cserélnek, valamint, hogy azonos 
mechanizmusnak engedelmeskednek. A tézis és az antitézis kölcsönösen építik 
és/vagy alátámasztják, támogatják egymást, s egyiknek a másik nélkül nincs értelme. 
Tehát szükségszerűen párosan jelennek meg, ami azt jelenti, hogy (mivel mindegyik 
a másiktól függ) közülük egyiknek sincs önálló természete vagy [svabhava]]di. Egy-
mást támogatva kölcsönösen diszkvalifikálódnak is ontológiai értelemben, hatálytala-
nítva egyúttal a gondolkodás bináris modelljét mint konceptuális elvonatkoztatást, 
amelynek érvénye nem terjed ki az „önmagukban vett" dolgokig /svabhava]. A tézis 
és az antitézis nem oldódik egységbe (ami a Nagardzsuna által bírált metaszint vol-
na), hanem — ellenkezőleg — magát a gondolkodást rombolják le. Ez alapján juttat-
ja kifejezésre Nagardzsuna, hogy teljesen igazolatlan a gondolkodást a létre kiterjesz-
teni. Ámbár lehet, hogy közöttük strukturális megfelelés áll fenn — amiről valójában 
semmit sem tudunk — viszont bizonyos, hogy létbeli azonosság nincs, amely igazolná 
az egyiknek a másik irányába tett lépését. A gondolkodás nem szentesíti a tevékeny-
séget; azonban a tevékenység gondolkodást eredményez, vagy maga is gondolkodás: 
ebben rejlik paradoxona is, vagy a gondolkodás paradoxona, amely önmagát óhajtja 
megszüntetni. A gondolkodás ugyanis képtelen végérvényesen felszámolni magát, 
amíg nem számolja fel az életet, amelyen nyugszik (jóllehet egész sor elmélkedő- és 
jógagyakorlat — közöttük a buddhisták is — a tartalom nélküli vagy az arra igyekvő 
tudatállapotot idegzi be). Lyotard szerint ezen természetes mechanizmussal és törek-
véssel szemben a gondolkodást le kell szerelni, hogy erőszaktól és dominanciától 
mentessé váljon. Nagardzsuna szerint ugyancsak. Avégett, hogy végső soron önmaga 
által szűnjön meg, és így véglegesen eltörölje a, szubjektumnak még az árnyát is, s 
hogy a [nirváná]\g juttasson. A gondolkodásbeli dominancia keresztülvitelének mód-
szerei Nagardzsuna elméletében is és Lyotard-éban is kimutatottak. Főként gondola-
ti-nyelvi figurák, mint amilyen a megjelenítés, az általánosítás, a szimbolizálás és 
mindaz, amit a gondolkodás előnyössége szempontjából maguk után vonnak. Egyi-
kük sem igazolt. Az általánosítás, láttuk, csupán általánosként (vagyis metapozíció-
ként) rákényszerített partikuláris érdek [drSti]. A ráerőltetett csak addig áll fenn, 
amíg nem lepleződik le a /samvrtti-satya/, partikuláris érdekre alapozottságának a 
„közönséges igazsága". A megjelenítés igazolatlan, mivel nem tudjuk, hogy a dolgok 
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önmagukban véve [svabháva] mik, egyedül a rájuk vonatkozó értelmi konstrukciók-
kal [samkalpa] foglalatoskodunk kellő biztonsággal. Ezért szükséges a nyelvnek 
megőriznie eszközszerepét a közmegegyezést illetően, s a lehetőségekhez képest tar-
tózkodnia attól, hogy részt vegyen a hierarchikus szimbolikus rend megalkotásában, 
vagy hogy hozzájáruljbn ahhoz, amely már a gondolkodással adott, vélik a buddhis-
ták. Mindeközben persze nagyonis tudatában vannak a feladat súlyosságának. A rész-
vétel és a szimbolikus rend el nem ismerése folytán a buddhisták kényszerűen csak 
az összefüggéstelen és lételméletileg meghatározhatatlan [dharmafkksl, az egész 
víziója nélküli időszakokkal [kSana] rendelkeznek, továbbá a nyelvvel, amely nem 
hatol el a valóságig, habár az adottban [somsára] való konvencionális eligazodást 
lehetővé teszi. A szimbolikus rend nem hierarchiaként és nem is dominanciaként 
érvényesül, már azért sem, mert nincs túloldalisága, nincs metafizikai szubjektivitása 
[brahman; átman], és nincsenek kinyilatkoztatásai [veda], amelyek igazolnák és 
felállítanák, nincs legfelsőbb törvénye, nincs semmije a lingvisztikai kör részéről. 
Ilyen megvilágításban látva, Nagardzsunánál is és Lyotard-nál is a viszonylagosság 
végletes formáiról van szó, a szélsőséges relativizmus pedig relatív relativizmus. Ez a 
buddhizmus részéről elsősorban a lételmélettel, szembeni idegenkedéssel 
feltételezett. 
Ezen idegenkedés történetileg régebbi Nagardzsuna elméleténél, és föltehetően 
ősibb magánál a buddhizmusnál is: a dzsainizmus bölcseleti tanaiban úgyszintén föl-
lelhető. A dzsainoknál is meg a buddhistáknál is a „lenni" ige megfelelőtlen voltáról 
van szó, bármiféle szónoki megnyilatkozásról, amely által az önmagukban vett 
dolgok közelítődnének meg, azaz a nyelvgondolkodás és a világ közötti 
adekvátlanságról. Talán meg kell említeni, hogy mindkettő a násti — [na-
asti] = nincs — iskolája, s elsősorban evvel határozódik meg a brahmanista 
kinyilatkoztatással — vagyis az előre-megadott-volta-mindannak-ami-van-nal 
(Jasti] = van) — szemben. így jelenik meg a dzsainok elméletében a „lehet" 
feltételes módra vonatkozó hét tantétel. A tárgy ontológiai helyzetének esetei: lehet, 
hogy van; lehet, hogy nincs; lehet, hogy van is és nincs is; lehet, hogy van és 
kimondhatatlan; lehet, hogy nincs és kimondhatatlan; lehet, hogy van is meg nincs is és 
kimondhatatlan; lehet, hogy kimondhatatlan. Ezen ítéletek egy tárgyban egyszerre 
jutnak kifejezésre, és az eltérő álláspontok egyidejű fenntartásának a lehetőségét 
jelzik, tehát a különféle nézőpontok és szemszögek koegzisztenciájára utalnak. A 
dzsainizmusban itt a különböző álláspontok kölcsönös toleranciájára esik a hangsúly, 
tehát a gondolkodáson belüli erőszakmentességre [ahimsa], amely csupán pandanja 
az etikai erőszakmentességnek. A kortárs filozófusok közül ilyen világképre majd 
KALIDAS BHATTACHARYYA és kisebb mértékben DAYA KRISHNA3 lesz hajlamos. Az 
efféle viszonylagosság Buddhánál tetralemmába [éatuhkoti] összegződik, amennyi-
ben arról van szó, hogy meghatározódjék az ontológiai helyzet, vagy hogy meg-
válaszolódjanak a (fennmarad-e a lélek a halál után, avagy nem? típusú) metafizikai 
kérdések. Az ilyen kérdések azért nem válaszolódnak meg, hogy megérthessük a A 
négy ítéletnek az egymással szembeni mérlegelhetetlenségét, melyek egybekapcsolva 
(a buddhizmus pedig egybefogja azokat) a lenni ige elégtelenségére levezetettek. Á" 
tetralemma így hangzik: Valamiről elmondható, hogy egyidejűleg van, nincs, van-is-
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nincs-is, se(m)-van-se(m)-nincs. Számunkra érthető, hogy miként helyezkedik 
egymással szembe a „van" és a „nincs" — ellentmondóak. Ám 
kontradiktorikusságukból a buddhisták részére nem az következik, ami Arisztotelész 
örökösei számára adódik, hogy a meghatározások egyike mellett dönteni kell (ha A 
= nem B), hanem ezzel egyidejűleg a létige [asti] elégtelenségét is tudomásul ve-
hetjük, ami abban tükröződik, hogy A is és B is (mindegyik a saját rendjében vagy 
módozatában) helyileg igaz lehet, vagy pedig mindkettő egyforma mértékben nem 
adekvát. Evvel csak ama buddhista álláspontot juttatjuk kifejezésre, miszerint a sza-
vak nem hatolnak el a dolgokig, és hogy egyfelől a gondolat-nyelv másfelől a világ kö-
zött nincs benső azonosság (lehetséges akcidentális kölcsönös megfelelés). Az eltérő 
álláspontok levezethetetlenek (Lyotard azt mondaná, hogy a differend hat), illetőleg 
minden levezetésük a megengedhetetlen metaszint bevezetése volna. Lyotard is úgy 
véli, hogy ez megengedhetetlen, elsősorban logikailag igazolatlan, de etikailag ugyan-
csak igazolhatatlan. 
Lyotard erőfeszítése, hogy a nyelvet kisegítse a metafizikai hálóból, hogy kisza-
badítsa a hierarchia és a dominancia intézményesítésének a mechanizmusából, meg-
lehetősen rokon a buddhistákéval. „Terve", amennyiben egyáltalán rendelkezik ilyen-
nel (mivel a posztmodernben nem léteznek tervek és programok), ebből származóan 
szükségszerűen elsősorban a nyelvvel mint a hierarchia koagulációjának a helyével, 
mint a szimbolikus rend felállításának a helyével foglalkozna. A modern gondolkodás 
alakzatainak mindegyike hierarchikus, tehát az alárendeltség figurái: a megjelenítés-
be beleértett, a megjelenített és a megjelenítő, a szimbolizálásba beleértett a szimbo-
lizált és a szimbolizált, az általánosításba beleértett a levezetett és a rákényszerített 
(partikuláris általános „érdek"), az elvonatkoztatásba beleértett az elvonatkoztatásra 
alapozott konkrét és az uralkodó szubjektum eszmerendszere, s adott körülmények 
között mindegyik viszony a domináns alanynak a másikkal szembeni érvényre jutása 
stb. Az összes alakzatban az alacsonyabb terminus szubszumált, a magasabb alá ren-
delt. Tehát tévesen megjelenített, előítélettel megérzékített, elszegényített. Nem első 
személyben nyilatkozik meg, hanem az uralom és az erőszak tárgya, s igazságtalanság 
követődik el vele szemben. Lyotard, akárcsak az egész posztstrukturalizmus és poszt-
modern, nagyítólencse alá helyezi ezt, és a pszichoanalízis segítségével a másik mel-
lett mint a rendszer áldozata mellett, továbbá reprezentálása mellett mint elfogadha-
tatlan reprezentálás mellett tart ki. A „szimbolikus rend" elfogadhatatlanságát, vagy 
a „rendszer" elfogadhatatlanságát — moloch, amelyen belül valamennyien élünk — 
paradox módon csak a másik/az áldozat fejezheti lei kiáltásával, amely az uralkodó 
szubjektum diszkurzusában nem hallható, amely nem engedi magát nyelvként artiku-
lálni, mivel a nyelv mór dominancia. Ezért a posztmodern tervezetnek, amennyiben 
létezik, szükségszerűen át kell minősítenie a gondolatot/nyelvet, azaz többnek kell 
lennie merő társadalmi tervezetnél (ez csupán egyik összetevő része): ennél sokkal 
átfogóbb — teljesen másféle civilizációs közelítésmód. Természetesen a buddhizmus 
is civilizációs hozzáállást képvisel, amelynek a nyelvet érintő vállalkozás csupán része. 
A másik, az áldozat mellett mint a rendszer benső határa mellett kitartva — 
amely egészként és igazként elfogadható, s amely „feleslégét" vagy „hulladékát" (a 
szemszögtől függően) a benső határra távolítja el, nehogy önnön (látszólagos?) 
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átfogó voltát rombolja le, amivel önmagát sebzi meg, noha meg is alapozódik általa 
— Lyotard, akárcsak a posztmodern gondolkodók többsége, a különbségek aszimmet-
rikussága mellett tart ki. Ezen aszimmetria legszembeötlőbb a külső különbség pél-
dáján, amely e filozófusoknál a különbség általános modelljeinek egyike, ugyanakkor 
a szent-profán szembenállásban is egyértelmű. Tekintet nélkül arra, hogy az a másik 
magasztos-e (isten) vagy lealacsonyított-e (női, amely ilyen vonatkozásban maga is 
kettéválasztott és kétértelmű), a nyelv tartományán kívül marad (jóllehet különféle 
módokon), s külsődlegességével/idegenségével lehetővé teszi, szavatolja (isten), vagy 
pedig kiegészíti (nő) az egészet. A nyugati patriarchális kultúrában isten a túloldali 
másik, a nő a bensődleges másik. Az egész külsődlegesen is meg bensődlegesen is ki-
egészítődik. Egyik is, másik is annyiban teszi lehetővé a rendszert, amennyiben meg 
is sérti: a rendszert bizonyos állandó feszültség hatja át arra irányuló erőfeszítése so-
rán, hogy a dominancián belüli változatlan hierarchiát fenntartsa. Ezáltal a másik va-
lamiféle módon megkerüli a hierarchiát, miközben egyidejűleg támogatja is azt lété-
ben. Távolléte által van jelen (akárcsak isten). Azt mondhatnók, hogy Lyotard-nál a 
különbség azért levezethetetlen, mert aszimmetrikus. A bináris modellen belüli szim-
metria és aszimmetria között úgyszintén szövevényes játék folyik. A szubjektum és 
másikja nem azonosak, hanem perspektívák, amikor is a szubjektum a másikra mint 
objektumra tekint. Ámbár mindenkor létezik a fordított perspektíva, álláspont vagy 
[dr$ti] is, amiként Nagardzsuna mondaná: a másik önmaga számára szubjektum, a 
szubjektum pedig mindig magában hordozza a másik rabul ejtésének a szándékát. 
Lyotard-t a rabul ejtés módszere, a szubjektum imperializmusa foglalkoztatja. A 
szemszögek elvi egyenértékűsége (amit nem vitat) számára nem vigasztaló. Habár ez 
Nagardzsuna részére sem vigasztaló. Viszont Nagardzsuna egyenértékűségükből köl-
csönös megsemmisítődésükre következtet. Mivel egyenjogúak, a két pozíció egyaránt 
értékes/értéktelen. Az az igazság, hogy a [samsárájn belül dominanciát idéznek elő, 
ám ez a kettősség fogalmait illetően föltételes (viszont az igazságtalanság lényegét 
érintően nem), illetve mindig fordított is lehet, vagy fordított is (ámbár elvileg azo-
nos) a párhuzamos világokban vagy megjelenítésekben. 
Lyotard azonban a szubjektum és a másik közötti viszony elvi egyenértékűsége, 
valamint ez utóbbi fordított perspektívája alapján nem a nézőpontok kölcsönös meg-
semmisítődésére következtet. Nemcsak, hogy levezethetetlenek (Nagardzsuna részé-
re ez lényegtelen), hanem az elemzés során aszimmetrikusságukat is megmutatják. A 
felesleg miatt levezethetetlenek, amely nem indokolható meg, s amely az, amit a 
másik „nyújt" a rendszernek, azáltal, hogy onnan kiemelt. Ilyen megvilágításban a 
különbségnek mint párhuzamosnak a bemutatása kizárólag és csupán a gondolkodás-
beli kihívás mozzanatának, vagyis a másik — a hamis egész fenntartását szolgáló — 
feláldozásának a fölfedése. Egyébként Lyotard és a nyugati filozófusok álláspontjából 
a különbségnek mint szimmetrikusnak (mint két egyenjogú tagnak) a bemutatása lé-
nyegi levezethetetlenségének a feltárása volná, csupán a metafizikai gondolkodás 
egyik cselfogás, amely a felesleget irracionálissá teszi. A szimmetrikus különbség (pl. 
Yin és Yang) számukra csak idealizáció. S míg a párhuzamos (bináris) különbség 
gondolkodás sémája volna, fogalmi apparátus, elmélet, amelybe igazolatlanul a meg-
különböztetett terminusok reális levezethetetlenségét kíséreljük meg belezsúfolni, 
30 
A posztmodern elméletírói 
addig az aszimmetrikus különbség ateoretikus, akonceptuális volna, nem lépne föl 
lételméleti követelményekkel, tehát nem alkalmazna erőszakot a valósággal 
szemben. 
Nagardzsuna számára viszont nem így áll a helyzet, éspedig e felfogás tudatos 
történetietlenségének a történeti indokaiból fakadóan. Ő is elveti a (szimmetrikus) 
különbséget, mert szemlélete [advaitaj, a kettéosztatlanság nézete. A kettéválasztat-
lanság nála nem vonja maga után a transzcendencia posztulálását (mint történik ez a 
Vedanta filozófiai iskolában), hanem csupán a gondolkodás leszerelését. Ahelyett 
hogy a túloldaliságra támaszkodna, ezen gondolkodás levezethetetlenné „csúszik le", a 
levezethetetlenníX „marad", ami bármiféle ontologizáló felfogás álláspontjából mint 
általában semmi [sűny] mutatkozik meg. Az ilyen gondolkodás önmagát számolja fel, 
semmivé [sűny] válik, nemcsak mint a gondolkodás tartalma (ami már a korai budd-
hizmusban [ákincanjnak elnevezett, amit Veljaéié semminek fordít), hanem mint a 
gondolkodás gesztusa, mint gondolkodásmód, mint a gondolkodás és a lét azonossá-
ga. Ilyeténképp Nagardzsuna semmiféle etikai pozíció iránt nem tanúsít érdeklődést 
(amelytől azonban Lyotard képtelen elállni, jóllehet elméletileg nem tudja kellően 
megalapozni), bölcselete an-etatikus, miként a-kozmikus is. Nagardzsuna nem ren-
delkezik a legminimálisabb (társadalmi?) tervezettel sem az ellentétpárok között ... 
fennálló igazságtalanság jóvátételét illetően, őt nem érdekli a másiknak, az áldozat- > 
nak a „szóhoz juttatása", mert az a gondolatok „örvénylését" állandósítaná, s azért 
is, mert megvalósíthatatlan volna. Viszont Nagardzsunának a maga történeti kontex-
tusában a gondolkodás terén nincs is ellenfele, miként van Lyotardnak, amely a 
nyugati filozófia kétezer éves története alatt leviatáni méretekig növekedett: 
Nagardzsunát nem foglalkoztatja az érett logocentizmus, falláciacentrizmus 
(DERRIDA). Egy másmilyen civilizációs közelítésmód és történeti folyamat kezdetén 
áll (csupán a buddhizmust tekintetbe véve), vagy formaadó korszakában tudható (az 
indiai gondolkodás egészét tekintetbe véve), midőn Lyotard mint a gondolkodás 
megújítója, vagy lehet, hogy forradalmasítója egy fordulóponton a „rend" benső 
feloldásának nehézségével találja magát szemben. Nagardzsunát mint [advaitaj 
filozófust — Lyotard-tól eltérően, aki, ellenben, a különbség filozófusa — a 
legkevésbé sem érdekli az aszimmetrikus különbség, nem tanúsít érdeklődést fő 
modellje — a poláris különbség — iránt, amely valamennyi posztsturkturalista és 
posztmodern gondolkodó, meg pszichoanalitikus számára paradigma. Aszimmetrikus 
különbségről nem is tesz említést: ellentétpárjainak sokasága (azáltal disz-
kvalifikáltak, hogy egyiknek sincs [svabhává])^ mivel az ellenkezőn alapul) a kettős-
ség egyenjogú tagjaiból áll, amelyek kölcsönösen megsemmisülnek, egy végérvényes, 
ontológiaüag továbbra is bizonytalan gondolati [sünyjban hagyva az elmélkedőt az 
értelmi művelet elvégzése után. Nagardzsuna elutasítja (s vállakózásában nincs is 
arra szüksége), hogy a másik paradoxonát mint távolléte által jelenlevőt képzelje el: 
számára egy ilyen paradoxon továbbra is az egzisztenciális dimenzión belüli levezet-
hetetlenséget fejezné ki (JadvaitaJként meghatározott), a világba, az életbe 
vetettséget. A gondolkodás elidegeníthetlen az élettől, metafizikai leszerelése 
magának az életnek a leszerelése. S Nagardzsuna erőfeszítése feltehetően 
radikálisabb Lyotard-énál, a modernnek adós posztmodern filozófusénál, midőn 
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azon nehézségre mutat rá, hogy a gondolkodásból eredően gondoljuk el (magának a 
gondolkodásnak) a megszüntetését. Ezért Nagardzsunánál az aszimmetria mint a 
gondolkodás egzisztenciális paradoxona jelenik meg, amely mellett kitart, amelyet 
felfedett, s amely mellől részére nincs továbbmozdulás. Paradoxon, amelyet sem-
miféle projektum, még ama nyelvgondolkodáson belüH sem képes feloldani. Nincse-
nek illúziói arra vonatkozóan, hogy a nyelv által ki lehet jutni a nyelvből, hogy a gon-
dolkodás által ki lehet jutni a gondolkodásból, vagy az idő által az időből Amennyi-
ben az ontológia nyelvén beszélnénk, azt mondhatnók, hogy Nagardzsunánál mégis a 
lételméleti talaj azon elsődleges paradoxon, vagy [sűny]')Ának — amely részére csak 
• mint ismeretelméleten belüli metodológiai redukció elfogadható — lételméleti 
dimenziót tulajdonítanánk. Ám Nagardzsuna úgy vélné, hogy ez nem engedhető meg. 
Mivel hogy a nyelvet eszközként kezeli, és azon igyekszik, hogy megtisztítsa, 
amennyire csak lehetséges, a konceptuális metafizikai hordalékoktól. Nagardzsuna 
tudja, és ki is mondja azt, hogy az ontológiai talajnak a nyelven (és a gondolkodáson) 
belüli hiányát nem lehet pontosan és elég mélyrehatóan kifejezni. Ezért a nyelvnek 
semmiféle megújítása nem szavatolhatja a gondolkodás és a lét közötti megfelelést* 
ti. a nyelv mindig a létből fakad, és amikor megszólalunk — szükségszerűen a ket-
téválaszt ottság [dvaita] helyzetéből nyilatkozunk még, vagyis nem rendelkezünk a 
teljesség víziójával. Az egész látomásával talán csak az Úristen bírna, de ő ugyanaz, 
mint ami az üres tér, a túloldaliság, amely lehet, hogy van; lehet, hogy nincs; lehet, 
hogy van is, nincs is; lehet, hogy se(m) van, se(m) nincs. 
Lyotard-t a világban való lét foglalkoztatja. Nagardzsunát, hogy miként jutha-
tunk ki ebből (a halál nem kiút, csupán-az élet kifejeződése). Lyotard, természetesen, 
tudatában van a paradoxonnak, akárcsak Nagardzsuna. Mindketten a gondolkodás 
határain töprengnek el. Nagardzsunának a különben szigorúan racionalista felfogása 
— nyugati szemszögből nézve — váratlanul „misztikumba" fordul át, bár Nyugaton 
közönségesen így nevezzük el azt, amivel nem tudunk mit kezdeni. Említést kell 
tenni arról, hogy az indiai hagyományban a „misztikum" (amelyre nincs is megfelelő 
' terminus, éppen azért, mert nem létezik racionális/irracionális cezúra ott, ahol 
Nyugaton van) nem a gondolkodás másféle típusának a hatékonykodásaként 
felfogott: mindkettőt a materiális életből származtatják. Nagardzsuna misztikum 
dimenziójával úgy áll a helyzet, amiként istennel a (nyugati) filozófia álláspontjából: 
teljesen mindegy, hogy van-e vagy nincs-e (azaz, hogy csupán a hit tárgya-e) — 
amennyiben a lingvisztikai körön kívüliként, vagyis kimondhatatlanként elképzelt. 
Lyotard természetesen óvakodik az efféle konnotációktól. Mindamellett, hogy 
számos ellentétpárt sorol fel, s a továbbiakban diszkvalifikálja azokat, hogy fölfedje a 
gondolkodás csapdáit. Nagardzsuna nem a manicheista világfelosztás kultúráján 
belül tevékenykedik. Ez jobbára a nyugati kultúrkör jellemzője, s feltehetően 
elsősorban a kereszténységgel megszilárdított. Nagardzsuna hagyományában inkább 
a folytonosság és a kölcsönös átfedések a hangsúlyozottak, semmint a 
szembehelyezkedések és a cezúrák, s a benső feszültség hasznossága sem fejlődik ki 
a dialektika elve szerint: ezen tradícióban, ezen civilizációs közelítésmódban a 
szubjektum és az objektum, az egyik és az áldozat stb. a priori szembeállítottságából 
semmi sem lesz, se az elrendezésből, amely az efféle kettőségből következne, sőt a 
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„felesleg" radikális levezethetetlenségének a „bizonytalan hasznosságából" sem. 
Ezért bizonyos módon a gondolkodás nagardzsunai de-ontologizálása viszonylag ke-
vesebb erőfeszítést igényel a lyotard-inál. 
Tudván, hogy egy másféle nyelvgondolkodás kialakításáról, egy másféle civilizá-
ciós keret felkutatásáról, és valamennyi paraméter felváltásáról van szó, Lyotard 
gyakran hivatkozik a buddhizmusra, érezve annak gyökeresen másfajta törekvését, 
mint amilyen a nyugati filozófiáé, akárcsak a leszerelésre irányuló ösztönzését. Nála 
e szerepet leggyakrabban a Zeami vagy a Dögén játssza.3 Egyébként hasonló körül-
mények között más posztmodern gondolkodókban is felötlenek Európán kívül esz-
mék, mondjuk PETER SLOTERDUK-ben.6 A kontextus, amelyben ez lebonyolódik, 
nyugati nézőpontból tekintve, nem csupán az uralkodó szubjektum és a belőle szár-
mazó metafizika elvetéséé, ami egyébként soha sem volt az indiai vagy általában az 
ázsiai filozófiák rögeszméje, hanem ennél átfogóbb: a humanizmustól és az ember-
központúságtól való elállás, amelyek a háttérben a szubjektivizálás lehetőségei, s 
amelyek ugyanúgy nem voltak jellemzőek Indiára. (Az etikai kontextus, a [karma], 
ott sokkal átfogóbb, a humanizmus pusztán része.) A buddhista és általában az indiai 
kontextusban az „ember" is meg a „filozófia" is sokkal szerényebb, s Lyotard hason-
ló szerénységre törekszik. 
Lyotard [dvaitaj filozófus volna, azaz a kettősségeket, valamint a különbségeket 
alapokként elismerő filozófus. Nagaídzsunától eltérően, aki [advaita] bölcselő. A 
gondolkodás de-ontologizálására, de-konceptualizálására való igyekvésében Lyotard 
nem is lehet oly mélyreható, mint Nagardzsuna: „alapvető" különbségét sem alapoz-
hatja meg, mivel elveti a lételméletet. Radikális a-ontologikusságában, de-ontologizá-
lásra való törekvésében Nagardzsuna ugyanazon indokból képtelen megalapozni a 
különbséget, amelyet azonban ellentétpárjaiban megállapít, nyilvántartásba vesz, 
majd az ontológiai meghatározhatatlansággal ködösít. Amikor azt mondja, hogy 
„nincs másik" [advaita], evvel nem azt óhajtja kifejezni — mint a Vedanta iskola —, 
hogy a [brahman] egyetemes elvén kívül nincs másik (ehhez hasonlatosat különben 
Lyotard sem gondolna). Azzal kényszerül megelégedni, hogy a különbség sem engedi 
magát végiggondolni, és hogyha nincs másik, abban az esetben egyik vagy „első" 
sincs. Illetőleg azzal, hogy a „lenni" ige itt nem az igázi szó, hiszen igazi szavak nem 
is lehetségesek. Lyotard mégis megkíséreli a lehetetlent, fellelni a valódi szót, s nem 
ítéli hallgatásra önmagát, mint Nagardzsuna és Wittgenstein. Lyotard nem tudja el-
képzelni, hogy mi az, ami ezt külsődlegesen lehetővé teszi kivéve, ha nincs már ma-
gában a különbségben. A különbségnek megvilágítónak kell lennie, valamiféle 
módon elsőnek a (paradigma)sorban. Nagardzsuna képtelen végiggondolni a 
különbséget, óvakodva attól, nehogy ez lételmélethez juttassa. Viszont ő sem valami 
„körön kívülire" alapozza majd a különbséget. E „kör" (egzisztenciális paradoxon) 
tökéletlen voltának a megállapításával éri majd be, szavakkal való 
kifejezhetetlenségével: az, ami számunkra semmi, szükségszerűen nem semmi 
önmagában véve is. Ám e „számunkra semmi" a hallgatás terét nyitja meg azon a 
helyen, ahol másféle rendszerben az ontológiai prédikáció jelentkezne. Ama helyen 
Lyotard mégis megpróbálja cselesen bekeríteni a nyelvet. 
(Részlet egy Jean-Francois Lyotard-ról szóló terjedelmesebb tanulmányból.) 
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Vincent B. Leitch: 
A chicagói iskola 
A huszadik századi amerikai irodalomelmélet sokféle irányzatát mutatja be Vin-
cent B. Leitch az American Literary Criticism from the 30s to the 80s (Amerikai iro-
dalmi kriticizmus a harmincas évektől a nyolcvanas évekig) című müvében, melynek 
fordítását a Janus Pannonius Tudományegyetem Irodalomtörténeti Tanszéke a követ-
kező hónapban jelenteti meg. A mü tizenhárom irányzatot mutat be, melyek többnyire 
még ismeretlenek a magyar olvasók körében: marxista kriticizmus, Új Kritika, chicagói 
iskola, New York-i entellektüellek, mítoszkritika, fenomenológiai és egzisztencialista kri-
ticizmus, hermeneutika, reader repsonse elmélet, irodalmi strukturalizmus és szemio-
tika, dekonstrukció, feminizmus, fekete esztétika és baloldali kriticizmus. (A ,¿riticism" 
angol terminus magyar szövegekben még kevéssé ismert fordítása a ,Jcriticizmus" szó, 
melynek jelentése eltér mind az ,¿elmélet", mind a ,Jaitika" fogalmak jelentésétől, 
vagyis éppen e kettő sajátosan kétoldalú egységét jelöli.) 
A következőkben, csupán ismertető céllal, a chicagói iskolát jellemző fejezet na-
gyobb részének lektorálás előtti szövegét adjuk közre hivatkozások és jegyzetek nélkül. 
Az elmélet pedagógiai alapjai és kialakulása 
Critics and Criticism: Ancient and Modem (1952) címmel jelent meg a chicagói 
iskola alapvető kiadványa, „manifesztuma". A hosszú, tudós munka az iskola hat tag-
jának húsz írását tartalmazza, ötöt-ötöt Richard McKeontól és Elder Olsontól, né-
gyet R. S. Crane-től, és kettőt-kettőt W. R. Keasttől, Norman Macleantől és Bemard 
Weinbergtől. Az írások három csoportra oszthatók: elsőt a kortárs kriticizmus és kü-
lönösképp az Új Kritika korlátait felmutató esszék alkotják, a második az Arisztote-
lésztől Samuel Johnsonig terjedő hagyományos irodalmi és kritikai elméletek plura-
lista jellegéről és folyamatos hatásáról szól, a harmadik csoport pedig a filozófiai 
(vagy esztétikai) és a módszertani alapelvek szükségességét hirdeti egy adekvát, je-
lenbe ágyazott kriticizmushoz és poétikához. Mivel a gyűjtemény I. A. Richards, 
William Empson, Clcant Brooks és más Új Kritikusok célzatos bírálatával kezdődik, 
és a formalizmus felülvizsgálatával és kiterjesztésével folytatódik, a chicagói iskola 
kezdetben mint az Új Kritikára való reakció és mint alternatív formalista iskola tűnik 
fel előttünk. A chicagói egyetemen túl az iskola viszonylag csekély hatást gyakorolt az 
ötvenes évek folyamán és azt követően. Az Új Kritikai formalizmus befolyása erősö-
dött szerte az országban. 
Mint a Critics and Criticism szerkesztője, R. S. Crane írt programadó bevezetőt 
az iskola számára. Azóta ő a chicagói kritikusok vezető ideológusa. A közös kötet ki-
adásának évében a torontói egyetemen tartott előadássorozatot, amelynek alapján ki-
adta a The Languages of Criticism and the Structure ofPoêtry (1953) című művét. Eb-
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ben részletesen kifejtette alapkoncepcióját, amelyet a közös mű bevezetőjében villan-
tott föl. Crane-től megtudhatjuk, hogy két évtizede dolgozik együtt a kritikusgárda 
Chicagóban, és azt is, hogy a harmincas évektől kerültek kapcsolatba egymással, 
hogy kidolgozzák a tantervi és oktatásügyi reformokat. Fél évszázaddal később 
Richárd McKeon részletesen körvonalazta és igazolta az iskola korai pedagógiai 
kutatását rövid visszaemlékezésében „Criticism and the Liberal Arts: The Chicago 
School of Criticism" (1982) címmel. Megjegyzendő, hogy az iskola esszégyűjteménye 
és Crane saját kötete, bár az ötvenes évek első felében jelent meg, reprezentálta a 
harmincas és negyvenes években meginduló munkát (nagyjából egyidőben az 
amerikai Új Kritikával), valamint a pedagógiai reform kontextusába illeszkedő 
feladatokat. 
A harmincas évek alatt a humán diszciplínák gyorsan veszítettek a tudományok-
ra és a társadalomtudományokra gyakorolt hatásukból. Valamit tenni kellett. Chica-
go egyetemén, mint bárhol másutt, a megújulás lehetőségeit keresték. Kezdetben ala-
posan újragondolták a humán tudományok előfeltevéseit és működését. Zűrzavaros 
helyzetéből adódóan és arra kényszerítve, hogy a tudományt utánozza, a bölcsészet 
egyre inkább veszített hatékonyságából és presztízséből. Végül a Chicagóban oktatott 
humán tárgyakat összehangolták, és átfogó képzést vezettek be az egyetemisták szá-
mára. Egy új tervezet alapján a bölcsészképzés négy összefüggő területét szervezték 
meg: ezek a nyelvészet (nagyon szélesen értelmezve) (1), a gondolkodás és módszer 
elemzése (2), a művészet és az irodalom összehasonlító vizsgálata (3), kultúrtörténeti 
stúdiumok (4). Tizenhárom tanszék tudósaiból vonták össze és szervezték meg eze-
ket az interdiszciplináris központokat. A különféle területek tanterveit és oktatását 
újrafelosztó értelmiségiek között volt az a hat chicagói kritikus, akiknek nevét a 
Critics and Criticism fémjelzi. Richárd McKeon például eredetileg a görög tanszék, 
utóbb a filozófia tanszék tagja volt, valamint dolgozott a Gondolkodás és Módszer 
programon és a Kultúrtörténeti programon is. Crane és McKeon néhány évi együtt-
működésük során közös kurzusokat hirdettek meg az irodalmi kritiázmus történeté-
ről. Számos hasonló kapcsolat jött létre a csoport többi tagja között is. Eképpen a 
humán tárgyak helyét és szerepét érintő válság és a humán képzés átalakításáért és 
újraélesztéséért indított reformprogram volt a chicagói iskola kialakulásának alapja. 
„A chicagói kritikai iskola — állapította meg McKeon évtizedekkel később — az 
egyetem és a humán területek ilyen szemléletváltozása mellett jött létre, és szökkent 
szárba." 
A chicagói kritikusok egyrészt hirdették „a nyelvészet, a filológia, az analitikus 
filozófiai gondolkodás és a történetiség egyenlő fontosságát", ugyanakkor közös ta-
nulmánygyűjteményükben figyelmüket nem „a kriticizmusnak a többi humán terüle-
tek közti szerepére, hanem jelenlegi belső állapotára" összpontosították, ahogy azt 
Crane a Critics and Criticism bevezetőjében megfogalmazta. Az érdeklődés már rég-
óta megvolt, ami visszavezethető Crane híres „Literary Scholarship and Contempo-
rary Criticism" című esszéjére, mely az Angoltanárok Nemzeti Tanácsa kiadásában 
az English Journal-ben (Főiskolai Kiadás) jelent meg 1934-ben. Ebben a korai állás-
foglalásában Crane fölveti a kérdést, hogy az egyetemek angol tanszékei kutatásuk 
központjába vajon az irodalomtörténetet vagy az irodalmi kriticizmust állítsák. Crane 
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szerint a kérdés eldöntése kihat a tanszékek kurzusaira, a vizsgákra, a disszertációk-
ra, a kinevezésekre és a kutatásokra. Az irodalomtudományok belső helyzetét válsá-
gosnak ítélte. Korai következtetései intézményi és pedagógiai összefüggéseivel jelen-
tőssé váltak a chicagói iskola későbbi munkája számára: 
„Hangsúlyoznom kell, az irodalomtörténet jó dolog, és egyik fontos feladatunk 
éppen az, hogy megőrizzük értékeit a jövő tudományos világában. Mint a kriticizmus 
szolgálóleánya, sokkal kisebb jelentőséggel bír, mint azt sokszor gondolták, de nem 
szabad túlságosan lebecsülnünk valódi szolgálatait, amelyeket az a műértelmező szá-
mára nyújthat, legyenek bár szerények és sok szempontból károsak." 
Az idősebb irodalomtörténészek és a fiatalabb irodalomkritikusok között a har-
mincas és a negyvenes éveken át egyre fokozódó csatározásokban Crane a történé-
szekkel szemben a kritikusok mellé állt. Ez előtt nevét az „eszmetörténet" tudomá-
nyával hozták összefüggésbe. Az irodalomtörténet szerény szolgálóleánnyá vált, 
amelynek jelentőségét eltúlozták, és amelynek kihatása nagyrészt negatív. Diákoknak 
és tudósoknak leginkább az irodalmat magát kell tanulmányozniuk, nem az iroda-
lomról olvasniuk. Crane irodalomtudományi és angoltanszéki reformot kívánt elérni. 
Sokkal inkább az irodalmi kriticizmus, mint az irodalomtörténet, kell hogy legyen az 
új diszciplína alapja. 
A harmincas évek folyamán az amerikai egyetemek irodalomtanszékeit két fő 
dolog érdekelte: az irodalomtörténet és az irodalmi kriticizmus. A kriticizmus má-
sodhegedűs volt a történethez képest a szemináriumokon és az előadásokon, a vizs-
gákon és a disszertációkban, a kinevezésekben és az előléptetésekben, a kutatásban 
és a publikációkban. Az irodalomtörténészek nagy vonalakban a következő területek-
re koncentráltak: életrajzi részletek, a „típusok" eredete, irodalmi korszakok társa-
dalmi háttere, a szövegek kialakulása, a bibliográfiák és lexikonok részletei, valamint 
a történeti vizsgálat helyes módszerei. A történeti dokumentumoknak szentelték fi-
gyelmüket, és nem nagyon érdeklődtek a poétikai szövegek iránt. Az irodalomkriti-
kusokat a maguk részéről az irodalmi művekről adott átgondolt értekezés foglalkoz-
tatta, valamint a szövegek, mint esztétikai produktumok lelkiismeretes szövegmagya-
rázata. Feltűnést keltő állásfoglalása végén Crane két reformot javasolt, amivel célba 
vette az egyetemi képzés minden területét. 
„Ennek első része egy szisztematikus elméleti képzés lenne általában minden 
művészetből, de különösképp irodalomból. Nagy előnye ennek a munkának, hogy 
nem csupán az irodalom tanszék szervezné és irányítaná, hanem a bölcsészkar teljes 
egészében. Annak érdekében, hogy jól megalapozott képzést adjunk... föltétlen kí-
vánatos lenne a nagyobb klasszikusok esztétikaelméleteinek olvasása és alapos meg-
vitatása. . . a görögöktől kortársainkig... De az elmélet vége a kriticizmus számára 
az alkalmazás; így képzésünk másik egysége feladatokat tartalmaz: irodalmi szövegek 
olvasása és irodalmi magyarázata." 
Az irodalomtudománynak a kriticizmus kell;hogy legyen az alapja. Az új alapelv 
két alkotóeleme: először az elmélet, mint esztétika és poétikatörténet, másodszor a 
gyakorlat, egyedi művek szoros olvasása. Átgondolt értekezésként a kriticizmus elmé-
leti jellegű, elemzésként pedig szövegmagyarázó és gyakorlati. A nyelvészet, a filoló-
gia és az irodalomtörténet szerepe a kritikai elmélet és a kritikai gyakorlat segítése. 
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Amikor John Crowe Ransom nagyhatású „Criticism Inc." (1937) című művében 
szorgalmazta, hogy próbáljanak tető alá hozni egy hasonló reformprogramot, elis-
merte R. S. Crane elsőbbségét és vezető szerepét. Azért a tényért, hogy a kriticizmus 
kiszorította a történetiséget az irodalomtudomány középpontjából, mondta Ransom, 
„a legnagyobb érdem nem mást illeti meg, mint Ronald S. Crane-t, a Chicagói Egye-
tem professzorát. Ő volt az első nagyrabecsült professzor, aki ezt az irányvonalat ja-
vasolta minden angoltanszék számára." A chicagói kritikusok és az Új Kritikusok 
megreformálták az irodalomoktatást a harmincas és negyvenes években: mindkettő 
száműzte a történetiséget, és a kriticizmust helyezte a középpontba. Formalista peda-
gógiai elképzeléseik az elméletnek szánt szerep terén tértek el. Az Új Kritikusok tu-
lajdonképpen a szövegmagyarázattal próbálták megalapozni a diszciplínát, míg a chi-
cagói kritikusok esetében az értelmezői gyakorlatot megelőzte az elmélet (története). 
Crane 1934-es javaslatában hangsúlyozta, hogy „sokat nyerünk azáltal, ha azokat az 
elveket, amelyekkel dolgozunk világos állításokkal fejezzük ki, és józan vizsgálatnak 
vetjük alá még mielőtt egyes művek értelmezésénél alkalmaznánk. Különösen ha oly 
módon tesszük ezt, hogy filozófiai nézőpontunk határain belül biztosítjuk a közmeg-
egyezést." 
A Critics and Criticism rövidített kiadásának előszavában, mely új címen, mint 
Essays in Method jelent meg 1957-ben, Crane két kifogást emelt az Új Kritikával 
szemben. Elterjesztett egy sekélyes, práktikus kriticizmust, és elsorvasztotta az iroda-
lomelméletet. I. A. Richardstól fogva az elmélet odáig jutott „mintha semmilyen 
alapvető irodalmi problémát nem vitattak volna korábban, vagy nem helyeztek volna 
előtérbe több mint egy évszázadig, mióta az irodalom a kritikai érdeklődés tárgya." 
Reformerként Crane inkább növelni, semmint csökkenteni szerette volna a kriticiz-
mus elméleti erőforrásait: nagyobb súlyt próbált helyezni az irodalomelmélet történe-
tére. Furcsamód ez a törekvés ugyanabban az évben jelentkezett, amikor Cleanth 
Brooks és W. K. Wimsatt publikálták monumentális művüket Literary Criticism: A 
ShortHistory címmel. Ekkorra már két kötet is napvilágot látott René Wellek hétkö-
tetes munkájából, mely A History of Modem Criticism (1955—86) címmel jelent meg. 
Mégis a chicagói kritikusok szemmel láthatóan különböztek az Új Kritikusoktól, 
mivel kezdettől fogva és megszakítások nélkül ragaszkodtak az irodalomelmélet tör-
téneti vizsgálatához, és a kritikai módszer rendszerszerű és logikai követelményeinek 
kifejlesztéséhez. Azonkívül írásaikban sokkal inkább az elméletet hangsúlyozták a 
gyakorlattal szemben. Közös kötetük húsz tanulmánya közül csak kettő tartalmaz 
hosszas szövegmagyarázatot. 
A neoarisztoteliánus poétika 
Ha volt valami, ami összefűzte a chicagói iskola hat alapító tagját azon belül, . 
hogy alapvetően mindegyik rajongott az irodalmi és a kritikai elmélet történetéért, 
akkor ez az Arisztotelész iránti szeretetük volt. Nem mintha más történeti alakokat 
és korszakokat alábecsültek volna, de Arisztotelész Poétikájából merítettek kutatá-
saik számára úgy rendszeres módszertant, mint egy sor örökérvényű problémát. Az 
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arisztotelianizmus meghatározta kritikai szempontjaikat éppúgy, akár kutatási terüle-
teiket. A neoarisztoteliánus chicagói kritikusok legjellegzetesebb vonása talán egy bi-
zonyos állandó érdeklődés volt a „formalista" poétika és a műfajelméletek iránt, amit 
Arisztotelész Poétikájából lestek el, de kiterjesztették egy sor későbbi irodalmi kér-
désre és területre is. 
A chicagói iskola „általános poétikájának" megfelelően a költő vagy mester a 
nyelvből és az élményből konstruál különféle alkotóelemekből szerveződő esztétikai 
egységeket. Ahogy azt Crane megfogalmazta a Critics and Criticism bevezetőjében, a 
kritikus feladata, mind elméleti, mind gyakorlati szempontból, éppen azért az, hogy 
„az egyes művekben az értékelést kiváltó lehetséges poétikai egységeken belül vizs-
gálja a szükségszerű alkotóelemeket, és azt, hogy hogyan tudja írójuk teljesíteni azo-
kat a különféle poétikai feladatokat, amelyeket azon egységek ruháznak rá, melyeket 
megalkotni igyekszik". Itt külön figyelmet érdemel az a koncepció, amely az irodal-
mat, mint egyedi szövegek összességét említi; a szövegek „megalkotottságához" való 
ragaszkodás; az a nyomaték, amivel a műveket, mint „részek" és „egészek" össze-
szerveződését jellemzi; a nyelvre és a retorikai alakzatokra való hivatkozás hiánya; az 
esztétikai egységek különbözőségeinek vagy műfajainak az eszméje; valamint a törek-
vés az irodalmi művek hatékonyságának értékelésére. Feltűnő, hogy az irodalmi mű 
bizonyos feladatokat „ruház" az íróra. Itt megfigyelhetjük az „intenció" eltolódását 
az írótól a mű felé. Minden egyes mű a műfaj kényszereinek engedelmeskedő belső 
intencionalitás kifejeződése, és induktívan határozható meg. „Arisztotelész érdeme 
— jelentette ki Crane —, hogy egyedülállóan a rendszerben gondolkodó kritikusok 
között, a poétikai művek megkülönböztető jegyeit synola-ként, vagy konkrét művészi 
egységekként értelmezte; és hogy bár csak vázlatban, de használható hipotéziseket és 
analitikus módszereket alkotott a különböző poétikai egységek konstrukciójában köz-
reműködő, sokrétű okok, és a minden műre jellemző tökéletesség követelményeinek 
szószerinti, induktív és teljesen differenciált meghatározásához. Az alapvető „forma-
elv" vagy a mű „oka" alatt általános fogalmakat értenek; ahhoz, hogy művet értel-
mezzünk, szükség van arra, hogy induktívan megkülönböztessük a vezető általános 
„intenciót" és „okot". Ennek következtében az arisztoteliánus értelmezőnek arra kell 
törekedni, hogy két szempont szerint folytassa vizsgálódásait: az alkotó költő és az 
értékelő kritikus helyzetéből. A chicagói formalistákat elsősorban az alkotás esztéti-
kai alapelvei érdekelték és kevésbé a verbális jelentés. 
Mit jelentett az irodalom a chicagói iskola számára? Egyedi, egyedülálló és kü-
lönböző típusú alkotásokat, melyeket egységekké szövődő elemek alkotnak, és ame-
lyek egyéni formaelvekkel rendelkeznek. / 
Mivel az irodalom „típusokra" bomlik, a chicagói kritikusok számára a poétika, 
mint kutatási és elméleti terület inkább „speciális", s nem általános jellegű. Nem ál-
talában a „poétikával" foglalkoznak, hanem a tragédia, komédia, az epika, a líra, a 
regény (stb.) „poétikájával". Azon jellemző „poétikai" kérdések körébe, amit a chi-
cagói kritikusok kutattak, beletartoztak a mű különféle alkotóelemei, a művészi szer-
veződés és megjelenítés módszere(i), a kompozíció elvei és okai. A poétika, mint tu-
dományág a dinamikus rész-egész egyedi formaszervezetét vizsgálja. A forma és a 
tartalom — e kettő széttéphetetlen egység. Gondosan elkerülve az örökzöld forma-
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tartalom vitát, a műveket négy alapterületre osztották fel: cselekmény, jellem, gon-
dolkodásmód és nyelv. Ezen alkotóelemeknek a precíz kifejlése azonban műfajon-
ként és művenként eltérő. 
Az Új Kritikusokkal ellentétben a chicagói kritikusok a cselekményt, a jellemet, 
és a gondolkodásmódot részesítették előnyben a nyelvvel szemben, összeegyeztetve 
ezáltal a hagyományos mimetikus, affektív és didaktikus poétikákat modernebb szö-
vegpoétikákkal. Az élet belépett a művészetbe, a moralitás megjelent az olvasók 
előtt. Ahogy Crane megfogalmazta, „A költemény formája vagy hatalma" főképp a 
költő által bemutatott emberileg jelentős vagy megmozgató tettektől, jellemektől és 
gondolatoktól függ, melyek egy különös mimetikus vagy didaktikus összhatás elérését 
célozzák. 
Elder Olson általános poétikáról szóló kulcsfontosságú tanulmányaiban az iro-
dalom két fő ágáról beszél: a mimetikusról és a didaktikusról. Egy szöveg formaelve 
vagy „alapintenciója" vagy az, hogy emberi cselekvéseket mutasson be lehetséges, 
szükséges vagy hatékony viszonyok rendszerében, vagy pedig a tanítói célzat (esetleg 
a tanítás felé hajló attitűd) és annak bizonyítása. Ha például az Iliászt didaktikusán, 
az Isteni Színjátékot mimetikusan olvassuk, akkor teljesen félreérthetjük és hiányos-
nak találhatjuk őket: rosszul ítélnénk meg az „elsődleges intenciójukat" — az általá-
nos „okot". Olson nézete szerint a mimetikus irodalom esztétikai célja az, hogy élve-
zetes gyönyörben részesítsen, a didaktikus irodalomé, hogy élvezetes tanítást 
nyújtson. 
Annak, hogy az egész irodalmat egyszerűen két típusba soroljuk, heurisztikus 
eszközként vagy az elemzés kiindulási pontjaként, van ugyan némi előnye, de ez so-
hasem vált be, és ez jelentette a ncoarisztoteliánus poétika gyenge pontját. Egyik ér-
tekezésében Olson felvetette a kettő kiegészítését egy harmadik irodalmi típussal: a 
„szórakoztatással", amely nem a gyönyört vagy a tanítást célozza, hanem a puszta él-
vezetet. Mégis, mivel az ilyen irodalom frivol és elszakadt a valóságtól, ezért Olson 
elkülönítette ezt a „ponyvát" a „magas művészettől". Az osztályozás ezen valóságos 
pontja bizonyos hiányosságokat tükröz a rendszerben — ami sohasem volt igazán tö-
kéletes. A fő baj talán ezzel az egyszerűsítő felfedezéssel az, hogy eltérít a teljes iro-
dalom a priori modellje felé való fordulástól, kizárva ezzel az arisztotelészi módszer 
két dédelgetett pontját: az induktív vizsgálatot és a teljes differenciálást. 
Hasznosabb és jelentősebb volt a chicagói poétika számára Richárd McKeon 
bonyolultabb irodalomelmélete, amely a nyelvhasználat három arisztoteliánus terüle-
tén alapult: a logikán, a retorikán és a poétikán. Mindhárom a gondolat és a szubjek-
tum különféle megközelítését jelenti. A poétika (irodalom) elkülönül a logikától (tu-
domány) és a retorikától (politika és etika). 
„így egy költemény felfogható saját egységében, a közönségre tett hatásában, 
vagy egy adott dolog imitálásában. Egy vers magában való szemügyre vétele azonban 
figyelembe vétele annak, amit Arisztotelész „megfelelő élvezetnek" hív, tehát az oly 
módon megalkotott és kiformált közönségre gyakorolt hatásnak, amely létrejöttekor 
a közönség reakciói visszavezethetők a műalkotásnak megfelelő okokra... Egy költe-
mény magában való szemügyre vétele hasonlóképpen annyit tesz, hogy a művet mint 
egybeesések összeszerveződését, jellemek fejlődését és gondolatok kifejeződését 
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vesszük tekintetbe, amiknek összessége úgy hat, mint a természet és az élet utánzása; 
de nem mint egy tényleges történésekről tudósító irodalmi beszámoló, hanem mint 
egy olyan művészi kifejeződés, amelynek megvan a maga saját élete, és egy olyan le-
hetséges világ, mely nem függ a történelmi hitelességtől." 
McKeon szerint egy művel akkor járhatunk el helyesen, ha a) poétikai szem-
pontból ügyelünk annak egységére, b) retorikai szempontból fontolóra vesszük a re-
cepcióját, c) logikailag (vagy tudományosan) pedig megvizsgáljuk mimetikus hiteles-
ségét. Helyesen értelmezve egy mű mégis inkább a poétika uralma alá tartozik — és 
nem a retorika vagy a logika alá. A poétika szemszögéből az irodalom mimetikus di-
menziójának nincs köze a szó szerinti, tudományos vagy történeti hitelességhez, sok-
kal inkább az autonóm esztétikai valószínűséghez. Ennek a befogadása a közösség 
tényleges érzelmeit kevésbé foglalja magába, inkább az olvasónak azon reflexióját, 
amely belső esztétikai okokra vezethető vissza. A McKeon-féle elmélet végső ered-
ménye az volt, hogy széles körű formalista poétikát alkotott, amelynek középpontjá-
ban olyan esztétikai kategóriák domináltak, mint egység, autonómia, szerveződés és 
(nem szó szerinti) kifejezésmód. Bár fenntartotta az irodalom mimetikus és affektív 
erejét, McKeon más chicagói kritikusokhoz hasonlóan a tényleges olvasóktól és a va-
lóságtól eltávolított esztétikai egységek és részek formalista poétikáját hangsúlyozta. 
A chicagói iskola poétikája végül helyt adott az irodalom és az élet kapcsolatá-
nak. Az irodalom alapanyaga az emberi lét, és az irodalom reprezentálja ezt az anya-
got. Mindenféle irodalom tanít, megmozgat, informál, vagy tökéletesít bennünket. 
Olson összegzésében az irodalom befolyásolja a személyes, a társadalmi és a politikai 
cselekvéseket; megtanít minket arra, hogy ne bízzuk magunkat a vak önérdekre; és 
erkölcsi értékeket vés belénk. „Ezért a művészet etikai szerepe soha nincs ellentét-
ben a tisztán művészi céllal; ellenkezőleg, akkor fejeződik ki a legteljesebben, amikor 
a művészi cél a legtökéletesebb, hiszen ez csupán a művészet hatalmának egy további 
megnyilvánulása." Morális erővel bír minden magasabb művészet, állapítja meg 
Crane. Amíg a chicagói iskola neoarisztoteliánus poétikája főképp formalista volt, 
addig megőrizte az irodalom számára az alárendelt mimetikus, affektív és didaktikus 
hatalmat. Azonkívül minden művészet számára lefoglalt egy általánosított etikai erőt 
és szerepet, ami az igazat megvallva közelebb áll a retorikához, mint a poétikához. 
Kritikai módszer 
R. S. Crane az irodalomtudományok megújítására a harmincas, évek közepén ja-
vasolt programjában a következőképpen határozta meg a kriticiimust: „az irodalom 
képzeletszülte műveivel foglalkozó átgondolt értekezés, olyan állítások, amelyek első-
sorban magukról a művekről állítanak, és megfelelnek azok, mint művészi produk-
ciók jellegének." Két gondolat jelent itt meg, melyek később hatást gyakoroltak a chi-
cagói iskola kritikai kutatásának kialakulására. Először, hogy a kriticizmus megkíván-
ja a művek, mint esztétikai konstrukciók formális vizsgálatát. A külsőleges dolgok fi-
gyelmen kívül maradnak. Másodszor, hogy a kriticizmus az irodalomtól különálló ér-
tekezés tartományába sorolható, melyre a formális logika szabályai és szerkezete ér-
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vényes. A kriticizmus tehát kétoldalú: gyakorlat és elmélet — szövegmagyarázat és 
átgondolt értekezés. 
Úttörő formalista reformerként Crane minden külső szempontot kizárt a gya-
korlati kriticizmusból. 
„Az irodalomkritikus által célul kitűzött megértés alapvető vonása, hogy az iro-
dalmi műveknek művészi munka mivoltában való megértésére irányul. Az inkább 
pszichológia, mint kriticizmus, ha a verseket és regényeket esetnaplóként kezeljük és 
nem a művésziséget, hanem a szerző személyiségét igyekszünk feltárni; inkább törté-
nelem és szociológia, ha azért olvasunk képzeletszülte írásokat, amit megtudhatunk 
belőlük az őket létrehozó kor szokásairól, gondolkodásáról és „szelleméről"; inkább 
etikai kultúra, ha elsősorban arra használjuk őket, hogy növeljük és gazdagítsuk élet-
tapasztalatunkat vagy morális elveinket; inkább önéletrajz, ha azzal elégítjük ki ma-
gunkat, hogy a művek kapcsán elmondjuk személyes vonatkozásainkat... A kriticiz-
mus. . . az irodalmi művek, mint művészi munkák egyszerre elemző és értékelő, fe-
gyelmezett átgondolása." 
A visszautasított megközelítésmódok között megtalálható az önéletrajzi, törté-
neti, szociológiai, morális és impresszionisztikus kriticizmus. Crane nem viseltetett 
személyes rokonszenvvel a marxizmus, a „humanizmus", az impresszionizmus vagy a 
historicizmus iránt. Gyakorlati szakemberként egyszerűen olyan formalista kritikát 
igényelt, amely konkrét művek belső elemzését és esztétikai értékelését célozza. Leg-
főképpen maga a vers érdekelte — nem a költő, sem az olvasó érzelmei és gazdago-
dása, nem is a mű társadalomtörténeti kontextusa. 
Crane szerint kétféle megértés létezik: történeti és kritikai. Számára a kritikai 
megértés volt fontosabb, tehát a formalista kriticizmus, amely me/gkísérelte feltenni a 
mi és a hogyan kérdéseket a képzeletszülte mű kapcsán a miért kérdést elhanyagolva. 
A kritikai megértés felfedi a szöveg denotácíóit, konnotációit, allúzióit, alakzatait, 
gondolatait és különösen formatív elemeit és alakító elveit. A történeti megértés 
megmagyarázza azokat a személyes, társadalmi, politikai, irodalmi és kulturális kö-
rülményeket, amelyek meghatározzák a művek alkotását és befogadását. Crane úgy 
vélte, hogy a historicista hermeneutika oly mértékben eluralkodott az irodalomtudo-
mányon, hogy szükség volt a változásra. Bár korai reformprogramjának lényege a 
történeti kriticizmus háttérbe szorítása a formalista kriticizmus javára, Crane mégis 
biztosított valamiféle alárendelt szerepet a történeti megértés számára. Továbbá kü-
lön védőbeszédet írt az irodalomelmélet-történet tanulmányozásának hasznáról. 
Két évtizeddel később Crane szélesebb értelemben fogta fel a kritikai gyakorla-
tot. A chicagói megközelítésről így nyilatkozott: „A módszer alapelvei valóban a mű-
vészi produktumként felfogott vers belső okaiban rejlenek analitikusan elkülöQítve a 
verset létrehozó tevékenységektől; de csupán az oksági perspektíva viszontag 
könnyű változtatására van szükség ahhoz, hogy egyeztessük a konkrét versekről tett 
,poétikai' állításokat az eszközeikre és a létrejöttük feltételeire és körülményeire vo-
natkozó filológiai, életrajzi vagy történeti állításokkal." A külső kritikai szempontok, 
bár még másodlagosak, elfogadható és hasznos eszközei a megértésnek. Az efféle 
gyakorlatot már nem tekintették vetélytársnak, hanem a formalista kriticizmus alá-
rendelt kiegészítőinek. 
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Öt évtizeddel a chicagói iskola létrejötte után Richárd McKeon visszaemléke-
zett arra, ahogy ez a korai formalista csoport egy lényeges kritikai stratégiát tett ma-
gáévá, mely később más fontos szempontok beágyazását tette lehetővé. „Egyetértet-
tünk abban, hogy a művészi tárgyról, mint független entitásról és egységről beszél-
jünk, és azt egyediségében vizsgáljuk." De ez az alapító formalista mozzanat egy má-
sik méginkább inkluzív momentumhoz vezetett. „Úgy véltük, hogy bár a retorikai kri-
ticizmus vizsgálta a verset a költő és közönsége kontextusában, a dialektikus kriticiz-
mus az eszmék és a kozmosz viszonylatában és a grammatikai kriticizmus az alkotó-
elemek és á dolgok viszonylatában, mindhárom típusú kriticizmus állításai újrafogal-
mazhatóak a művészi tárgyak jellemzőinek fogalmaival." Az „újrafogalmazás straté-
giáját" alkalmazva a formalista kritikus képes beszélni a költőről, a közönségről, a 
kozmoszról stb. így tehát a „külsődleges vonatkozásokat" újragondolták és új szerep-
be helyezték: a szöveg kitágul, hogy inkluzív mikrovilággá alakuljon. Ez megmagya-
rázza, hogy a chicagói kritikusok, mint formalista kritikusok, miként foglalkozhatnak 
tisztán textuális kérdések mellett a képzelet szülte művek mimetikus, didaktikus és 
affektív dimenzióival is. 
Gyakorlati kritikusokként a chicagói szövegmagyarázók megkülönböztették 
Crane szavaival az „interpetációt" a „kríticizmustól". Programjukban a kriticizmus 
felé fordultak, s nem az interpretáció felé. Az interpretáció bármilyen megnyilatko-
zás (irodalmi vagy egyéb) dikcióját, grammatikáját és szintaxisát elemzi, hogy kimu-
tassa az író expresszív intenciója által létrehozott jelentéseket és implikációkat. Az 
ilyen hermeneutikai vizsgálat a kutatás olyan külsődleges módszereit alkalmazza, 
mint a pszichológia és a történelem. Az interpretációtól eltérően a kriticizmus meg-
kísérli meghatározni az önálló poétikai egységek formatív elveit és kialakító okait. 
Amíg az interpretáció a megnyilatkozás mondatait és értelmét elemzi, a kriticizmus 
az irodalmi mű formájára és szerkezetére kíváncsi. A kriticizmus területén a »Jelen-
tés" alárendelt szerephez jut a „szerkezettel" szemben. A chicagói iskola célja a gya-
korlati kriticizmussal az volt, hogy meghatározza a mű felépítésének belső szervező-
dését. Végső soron a kriticizmus megkísérli mégragadni és megmagyarázni a szöveg 
részeinek elrendeződését, arányait és összefüggéseit, hogy megfejtse annak átfogó 
formai szerkezetét. 
A chicagói kritikusok számára az Új Kritikára jellemző szemantikai elemzés, 
mely a nyelvre — a paradoxonra, az iróniára, a kétértelműségre — irányul, csupán az 
interpretáció korlátozott grammatikai és „retorikai" módjait jelentette. A The Lan~ 
guages of Criticism and the Structure ofPoetry negyedik előadásában R. S. Crane pa-
rodizálta az Új Kritika szoros olvasását bemutatva, hogy az efféle interpretáció egy-
szerre reduktív és allegórikus. Az Új Kritika elemzési módjára vonatkozó hasonló tá-
madások láttak napvilágot a Critics and Criticism első tanulmányában. Mivel a chica-
gói iskola foglalkozott a cselekménnyel, a jellemekkel és az eszmeiséggel éppúgy, 
mint a nyelvvel — mindig a „létrehozó szándék" kontextusában —, kritiázmusa nem 
csupán a poétikai alkotómunka képeit, szimbólumait és alakzatait vizsgálta, de a mű-
vészien megformált emberi tevékenységeket és gondolatokat is. A chicagói kritikusok 
büszkén hirdették formalista kriticizmusuk átfogó jellegét. 
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Mint az elemzés eszköze és „átgondolt értekezés", a kriticizmus bizonyos nor-
mák szerint működik. Egyszerre legyen hasznos, tárgyának megfelelő és sokoldalú, 
gazdaságos és mindenre kiteijedő. A kriticizmus akkor érheti el célját, ha induktív és 
differenciális. A chicagói neoarisztoteliánúsok számára az érvelés bármilyen deduktív 
— „platonikus" — módja, mely általános fogalmakból indul ki, s ezekbe kényszeríti a 
tényeket, a megvetés tárgya volt. A chicagói iskolát az adatokhoz és a bizonyítékok-
hoz való ragaszkodás jellemezte a következtetéseik levonásában. Ez magyarázza pél-
dául a chicagói kritikusok türelmetlenségét a marxizmussal, a freudizmussal és a jun-
giánus eszmékkel, valamint bármilyen más „transzcendentális rendszerekkel" szem-
ben. Privilegizált hipotézisekkel dolgozni annyi, mint az „a priori utat" választani. „A 
jó tudóst számos ismérv jellemzi — állítja Crane —, de bizonyosan az egyik legfonto-
sabb az, amit én az a priorival szembeni alapvető bizalmatlanságnak neveznék..." A 
chicagói kritikusok célja azt volt, hogy teljesen elkerüljék, vagy legalább minimálisra 
csökkentsék, a kriticizmus a priori vagy deduktív elemeit. Ezért helyezték előtérbe az 
„egyedi" poétikát az „általánossal" szemben, és ezért kezelték a műfaji elemeket el-
lenőrzésre szoruló feltevésekként, nem pedig egyszerűen leírható változatlan struktú-
rákként. 
Számos huszadik századi-filozófiának a konceptuális rendszerek formális logiká-
ja iránti érdeklődését idéző módon a chicagói iskola hasonló „tudományos irányvo-
nalak" mentén végezte a kriticizmus elemzését vagy kriticizmusát. Ez a rendkívül je-
lentős elméleti érdeklődés a módszertan logikája iránt (vagyis a kriticizmus alapjai 
iránt) megkülönböztette a chicagói kritikusokat más kortárs kritikai mozgalmaktól. 
A Chicagói Egyetem bölcsészkari reformjának részét képezte egy különálló program: 
a gondolkodás és módszer elemzése. Ezzel együtt Crane irodalomtudományi reform-
programja előírta az elmélet uralkodó szerepét a gyakorlattal szemben. A chicagói is-
kola kiáltványa szerint minden irodalmi kriticizmus rendelkezik valamilyen alapvető 
konceptuális vagy elméleti vázzal, mely körülhatárolja gyakorlatát: 
„A kriticizmus, mely eltér a puszta esztétikai befogadástól vagy értékeléstől, át-
gondolt értekezés, tehát sajátos jellegű feltételek, állítások és érvek szerveződése, 
mely mindenkor egyaránt függ a magában a megnyilatkozás felépítésében közremű-
ködő tényezőktől, a nagyító alá vett tárgy természetétől és a szerző szellemétől és kö-
rülményeitől. Bármely kritikus általános vagy egyedi állításának a kapcsolatát azzal a 
dologgal, amiről beszélni szándékozik legfőképpen fogalmak és megkülönböztetések 
sajátos váza közvetíti, melyet valamilyen okból alkalmaz, sokkal inkább, mint más ko-
rábban és jelenleg gondolt tényezők. Nem létezhet olyan érthető értekezés az iroda-
lomról. . . amely nem alapszik efféle fogalmi sémán; amint a kritikus ezt megválaszt-
ja, e séma körülhatárolja mindazt, amit a kritikus elmondhat az őt érdeklő bármely 
kérdésről. 
A kritikusok alkotják meg érdeklődésük tárgyait. A kritikai alapelvek és szem-
pontok, tudatos választás eredményeként vagy anélkül, előre meghatározzák a tartal-
mi kérdéseket és az elmélet eszközeit. A fogalmi séma és az érvelési mód kombiná-
ciója adja á kritikai módszert. A gyakorlati kriticizmus minden esetben az elméleti 
(módszertani) megkötöttségek függvénye. 
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Mivel a gyakorlati kritikusok nem képesek mindent egyszerre elemezni, meg 
kell válogatniuk vizsgálódásuk tárgyát. így minden kriticizmus csonka. Ez nem jelenti 
azt, hogy ami kimarad a kutatásból, az nem is létezik. A dolgok ilyen állása mellett 
nem meglepő, hogy a chicagói kritikusok arra a következtetésre jutottak, miszerint 
„Ezért sok kritikai módszerrel kell rendelkeznünk az ,arisztoteliánus' mellett..." A 
„pluralizmus" vált a chicagói elméletírók jelszavává. 
A pluralista vonal 
A chicagói iskola egyik szembeötlő jellegzetessége, hogy kritikai elméletírók-
ként a kritikai szemléletmódok sokféleségének logikai alapjait vizsgálták. Az iskola 
tagjai számos kutatást végeztek az irodalomelmélet története során meghonosodott 
különféle elvek és módszerek területén. A kritikusok által alkalmazott érvelési 
módok és irodalomelméletek jórészt magyarázatot adnak a kritikai elvek és módsze-
rek rendkívüli sokszínűségére. A módszertan alapjait érintő vizsgálódások eredmé-
nyei a chicagói kritikusokat arra engedték következtetni, hogy „sok érvényes kritikai 
megközelítés létezik és létezett az irodalomhoz". Ahogyan azt Elder Olson meglátta, 
„a sokféleség mind az alapelvet, mind a módszert szem előtt tartva, megengedi az 
igazság kifejezésének és a filozófiai eljárásoknak a legtöbbjét — röviden a hiteles fi-
lozófiák pluralitását". A „pluralizmus" a chicagói iskola jelszavává vált. 
A chicagói kritikusok, mint a pluralizmus hívei, keményen bírálták a kritikai 
dogmatikusokat, a szkepticistákat és a szinkretistákat. A dogmatikusok szerint a köl-
tészet természete feltárható, s erre egyedül az ő kritikai módszereik képesek. Minden 
más elméletíró és kritikus téved. A szkepticisták véleménye szerint hiábavaló bár-
mely rendszer iránt elkötelezni magunkat, hiszen a kritikusok soha nem állapodtak 
meg a költészet és a kritika lényegét illetően. Minden irodalomelmélet és elemző 
módszer hamis. A szinkretisták a vitázó elméletekkel konfrontálódva hangsúlyozták a 
szembenálló elméleti álláspontok részleges helyességét és helytelenségét, s e dilem-
mák feloldására különböző rendszerekből származó elemeket olvasztottak össze 
újonnan létrejövő egységekbe. A pluralista hozzáállás az ezt elfogadó kritikusok szá-
mára szabad választást tett lehetővé az irodalomelmélet és a kritikai megközelítés 
terén. Ugyanakkor minden fogalmi rendszert és elemzési módot, legyen az bármely 
típusú, végső soron az általuk vizsgált problémák számára kidolgozott ellenőrizhető 
és pragmatikus megoldások alapján ítéltek meg. Az egyes rendszerek képessége arra, 
hogy az irodalmat konceptualizálják, megértsék és értékeljék, világosan mutatja haté-
konyságukat. így „Jelentős különbség mutatkozik a ,pluralizmus' és a ,relativizmus' 
között, valamint a ,pluralizmus' és a féligazságok, téves érvelések és képtelen inter-
pretációk merőben nyájas toleranciája között.". Mivel a chicagói pluralisták a külön-
böző rendszerek korlátainak és bizonyos nézeteinek elemzésével foglalkoztak, nem 
vádolhatók „nyájas toleranciával" vagy „relativizmussal". Röviden tehát, ezek a kriti-
kusok némely elméletet másoknál maradéktalanabbnak, összefüggőbnek és hatéko-
nyabbnak — jobbnak — ítélhettek és gyakran ítéltek is. Nem okozott problémát szá-
mukra a téves eszmék és gyakorlatok elítélése. 
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Nevezetesen az arisztoteliánus kritikai megközelítésről a chicagói pluralisták 
úgy vélekedtek, hogy „az nehezen alkalmazható hatékonyan a gyakorlati kriticizmus 
és az irodalomtörténet eszközeként, amennyiben nem kapcsolódik más módszerek-
hez — például nyelvészeti, történeti és filozófiai módszerekhez... Értelmetlen lenne 
úgy tekinteni azt, mint a kritikai filozófia mindent magába foglaló rendszerét...". Jó 
esetben a neoarisztoteliánus formalizmus más rendszerek segítője és nem ellenfele. 
Itt követhető nyomon az 1930-as években Chicagóban kidolgozott humán tudomá-
nyok négyes rendszerének növekvő hatása. A chicagói kritikusok mindegyike több év-
tizeden át elkötelezett híve volt a nyelvészet tanítása, a módszertan elméletei, az 
összehasonlító esztétika és a kultúrtörténet egyesített kutatásának. Nem valószínű, 
hogy dogmatikusan ragaszkodtak volna az arisztoteliánus formalizmus igazságához a 
többi poétikai és kritikai rendszer kizárása végett. 
A három vezető chicagói kritikus közül McKeon Crane-nél és Olsonnál inkább 
mutatkozott a kritikai pluralizmus legfőbb példaadójának és bemutatójának. Láthat-
tuk, hogy a harmincas évek elején Crane az irodalomtudományok megújítását célzó 
programjában miképp hajlott a dogmatizmus felé. McKeon munkáiban a pluralizmus 
legemlékezetesebb megjelenése monográfia hosszúságú „The Philosphic Bases of 
Art and Criticism" című művében található, mely először a Modem Philology 
(1943—44) lapjain, majd a Critics and Criticism mindkét változatában látott napvilá-
got. Többek közt megnevezte a nyugati kultúrában kialakult esztétikai elemzés hat 
módját, és részletekbe menően rávilágított hátrányaira és előnyeire, lehetséges kap-
csolataira, valamint termékeny kombinációira. Bár a módszertani oppozíáóknak el-
fogulatlan és hozzáértő magyarázatát adta, McKeon mégis támogatta az arisztoteliá-
nus formalizmus egy finom változatát. 
1952-es előadássorozata zárszavaiban Crane a pluralizmus erőteljes védőbeszé-
dét adta. Leszögezte, hogy az igazságnak nem lehet monopóliuma és annyi módszer 
képzelhető el, ahány kritikai probléma létezik. Az arisztoteliánus megközelítésről azt 
vallotta, hogy „egy olyan módszer, mely szükségszerűen elvonatkoztat a történelem-
től és így kiegészítést igényel . .Crane tovább bírálta a dogmatizmus, az ortodox 
gondolkodás és a begyakorlottság megnyilvánulásainak egész sorát, ugyanakkor üd-
vözölte a kritikai nyelvek és rendszerek sokszínűségét. Számára bizonyos fokig min-
den módszer rendelkezett mind hasznos fogalmi és logikai eszközökkel, mind korlá-
tozó hiányosságokkal és tehetetlenségekkel. „A kriticizmus jövője számára a legre-
ménytelibb lehetőség valójában a sokszínűség állandósításában rejlik; semmi sem 
kártékonyabb, mint bármely olyan törekvés gyakorlati sikere, mely témánk határait 
és problémáit tekintélyelv alapján határozza meg, vagy a kritikai módok egyszerű 
hierarchiájában minden egyes nyelvváltozatnak meghatározott helyet biztosít. Ennél 
még az iskolák káosza és a szétszórt pártok is jobb helyzetet jelentenek, mely most 
jellemez minket.". 
A chicagói iskola pluralizmusa, mely talán William James A Pluralistic Universe 
(1909) című művéből táplálkozott, egyértelműen az irodalomelmélet-történet tanul-
mányozásának köszönheti létét. Az „An Outlihe of Poetic Theory" című írásában 
Elder Olson kijelentette, hogy a történelem során kialakult módszertani különböző-
ségek „alátámasztják a tényt, hogy a kutatás huszonöt évszázada nem hiábavalóság-
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gal telt eL Épp ellenkezőleg, a kriticizmus töredékes rendszerei korrigálják és kiegé-
szítik egymást... így formálva átfogó poétikai tudást...". A kortárs kritikusok sürge-
tőnek érezték az ismeretanyag bővítését, amely a múlt eredményeinek feltárásával 
érhető el. Az elmélet történetére vonatkozó chicagói kutatás vállvetve haladt a kriti-
kai pluralizmus filozófiájával. Ebben a tekintetben Crane különösen bírálólag lépett 
fel a kiemelkedő elmélettörténésszel, René Wellekkel szemben, mert az dogmatiku-
san feltételezte az egyetlen adekvát elemzési módszer lehetőségét. 
A chicagói iskola tanainak és módszereinek hatása körülbelül a 60—70-es évek-
ben csúcsosodott Wayne C. Booth munkáiban, aki a 40-es évek végén Crane végzős 
diákja volt és a 60-as évek elején visszatért Chicagóba tanítani. Konkrétan a pluralis-
ta filozófiai szemlélet Booth Critical Understanding: The Powers and Limits of Plu-
ralism (1979) című művében teijedt ki, amely eredetileg előadásként jelent meg 
1974-ben a Princeton Egyetem Christian Gauss Szemináriumain. Egyebek között 
Booth megvizsgálta Ronald Crane, Kenneth Bürke és M. H. Abrams példaadó plura-
lista kutatásait azzal a céllal, hogy megalkossa saját széles értelmű „pluralizmusok 
pluralizmusát". 
Booth több módon helyezte el chicagói stílusú kutatását. Először is a „metakri-
ticizmusra" — a kriticizmus kriticizmusára — összpontosította a figyelmét. Chicagói 
kifejezéssel elsősorban az „elmélet" területén dolgozott, bár történeti vonatkozásai-
ban kevésbé mint a módszertani dimenziók kapcsán. (Booth a 70-es években végig az 
Eszmék és Módszerek Program igazgatójaként működött.) Ezenkívül vállakózását az 
irodalmi kriticizmus 70-es években kialakult helyzetének tisztázására indította meg 
— melyet az ellentmondások, a zavar, a vita, a rivalizálás, a háborúskodás és a káosz 
területeként írt le, amit a versengő formalizmusok, reader-response elméletek és kü-
lönösen a dekonstrukció súlyosbított. Talán elkerülhetetlenül, Booth valamiféle bé-
kebíró szerepét kapta a Critical Understanding című műve kapcsán, amely a segítő-
készség és a mások iránti tisztelet értékeire hívta fel a figyelmet, valamint közösségi 
kutatásra és a kritikusok ésszerű együttműködésére buzdított. 
A Booth által célzott módszertani pluralizmus, eltérően a szabadabb típusoktól, 
visszautasította a kritikai megértés, a meghatározó textuális jelentés és a hiba lehető-
ségének tagadását. Bármiféle kriticizmusnak ragaszkodnia kell a széleskörűség, az 
összefüggés, és az összhang normáihoz. A kritikai megértés, Booth szempontjai sze-
rint, egy kritikustól elvárja, hogy belépjen egy másik kritikus gondolataiba vagy be-
ágyazza annak gondolkodásmódját. A kritikus által közölt információ, szándék és ér-
tékek pontos és hű rekonstruálásának képessége hozza létre a megértés alapját. 
„Ahol a megértés csonka, létünk veszélyben forog; ahol birtokunkba jut, létünk meg-
erősödik." A Booth által definiált kritikai megértés alaptermészeténél fogva táplálja , 
az igazságosságot és az életerőt a kutatók közösségében. Egy megértési aktus értéke 
részben valóban megbecsülhető igazságosságának és életerejének fényében. Booth 
pluralizmusa végső soron inkább a különbözőséggel való együttélés módjait, mint 
annak megfékezését, inkább az értelmetlen kritikai konfliktusok csökkentését, mint 
előidézésének módjait célozta meg. V 
Az első generációs chicagói kritikusokhoz hasonlóan Booth élesen bírálta a mo-
nistákat, a szkepticistákat és az eklekticistákat. Ezzel együtt heurisztikus pluralizmu-
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sát végső soron sokkal inkább pragmatikusnak, mint idealistának hitte. Ugyanakkor 
ragaszkodott a formalista gyakorlati kriticizmushoz, és teret adott a „külsődleges kri-
ticizmus" minden formájának. Egy irodalomkritikus vagy gyakorlati szakember el-
sődleges kötelessége a „szöveg megértése", vagyis annak gondolatait, indítékait és ér-
tékeit rekonstruálni tudni. Egy mű ilyen formalista feltárásának minősége függ a fel-
tárásnak a művet illető alkalmasságától, pontosságától és érvényességétől. Booth szá-
mára, akárcsak a korábbi chicagói kritikusok számára, az irodalmi megértés kulcsa a 
„formáló szándék" és a „kialakító ok". „A szövegek csupán akkor válnak interpretál-
hatatlanokká, ha megfosztjuk a szándékoktól." 
A megelőző chicagói kritikusoknál Booth határozottabban kapcsolta a szándé-
kot a (rejtett) szerzőhöz, és így megnyitotta a potenciális életrajzi vonatkozásokat a 
kritikai megértés számára. A maga által kitalált „egyenlőtlen tehetség törvényében" 
feltételezte, hogy a szerzők eleve az olvasók fölött állnak és tehetségesebbek náluk. 
Mint a szövegmagyarázatot irányító pragmatikus elv, ez a törvény lehetővé tette a 
gyakorlati kriticizmus számára, hogy a jelentős szövegek szolgálóleányának hagyomá-
nyos szerepét hatékonyan ellássa, és hogy fenntartsa a szerzői géniusz ősi ideáját. 
Booth szerint a gyakorló kritikus második kötelessége a megértés után a szöveg 
„továbbgondolása" (overstanding). A művek „számos alkotó esetében rabul ejtenek, 
ha megadjuk magunkat kívánságaiknak". Ezért a kriticizmusnak nemcsak a mű gaz-
dagságát kell feltárnia, hanem meg is kell tagadnia azt alkalmanként. Azonban az 
ilyen erőteljes ítélet vagy „erőszak" csakis kiegészítő jellegű lehet. „A megértés az 
első lépés bármilyen továbbgondolás felé, melyet közös cseretevékenységünkhöz kell 
illeszteni." Több megjegyzésében Booth arra int, hogy ne hangsúlyozzuk túl egyik te-
vékenységet sem, és ne keveredjünk éretlen továbbgondolásba. A továbbgondolás a 
pontos, adekvát és összefüggő megértésre támaszkodik. Egy irodalmi szöveg olvasása 
után, és „tapasztalva egyedi formáját, esetleg valamiféle továbbgondolásra tehetek 
kísérletet, a szöveget politikai, morális, pszichoanalitikai vagy metafizikai 
szempontból megítélve. Az ilyen különbözőségekre való törekvés éppúgy lényeges a 
kriticizmus működéséhez, mint az azokat alkotó megegyezések alapjának 
felfedése..." 
Mint a dekonstrukcióval és a reader-response elmélettel tisztában levő késői 
chicagói pluralista, Booth kiterjesztette a kritikai befogadás felépítését úgy a korai 
chicagói formalizmus átfogó programjára (megértés), mint a külsődleges kriticizmus 
újabb, szélsőségesebb kutatására (továbbgondolás). A politikai, etikai, pszichoanaliti-
kai és filozófiai továbbgondolások közepette is fenntartotta az irodalom egyedi for-
májának és alapvető jelentésmagvának elsődlegességét. Ebben a tekintetben a hetve-
nes években folytatott kutatásai hasonlóságokat mutatnak Murray Krieger az új kriti-
kai formalizmust védelmező álláspontjával, melyet a második fejezetben tárgyaltunk. 
Mindkét kritikus határozottan megkísérelte beágyazni a dekonstrukciót saját forma-
lista rendszerébe. 
Mint chicagói elméletíró és pluralista, Booth állította, „hogy minden kutató 
alapvetően korlátozott nyelve által, és csak azt láthatjuk, amit lehetőségeink látnunk 
engednek". Éppen a módszertani és következtető váz kényszere hozta létre a kritikai 
megértés és a módszertani pluralizmus igényét. A Booth által elképzelt alternatívák 
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között szerepelt a dogmatizmus, a relativizmus, a szkepticizmus és a kegyetlen vita, 
melyek mind a közös célok és a kritikai közösség elvesztéséhez vezetnek. A pluralista 
metakritikus feladata a módszertanok elemzése azáltal, hogy megérti annak fogalmi 
rendszerét és megközelítési módjait, és megállapítja előnyeit és hátrányait. Az utóbbi 
hatékonyságához erőteljes továbbgondolásra lehet szükség. A metakritikai tevékeny-
ség munkahipotézise szerint a módszertanok több-kevesebb tudatossággal meghatá-
rozzák tárgyukat és alapelveiket, körülhatárolt célokkal és kérdésekkel rendelkeznek, 
valamint önálló érvelési módokat és kritikai megközelítéseket alkalmaznak. Booth 
például úgy fejezte ki mindezt, hogy a kezdetekkor kijelentette, hogy az irodalomról 
és a kriticizmusról tett megállapítások „alapvetően vitázó fogalmak", valamint hogy 
az egységes rendszerekre vagy tökéletes előadásra történő végső kísérletek ellentéte-
sek a kriticizmus saját természetével. A pluralizmus, és nem a monizmus szolgálhatja 
leginkább a kritikai kutatás túlélését és életerejét. Egy szélsőséges válaszhelyzetben a 
sokszínűség és a káosz vonzóbb a monopolista monizmussal és a gyengülő harmóniá-
val szemben. Booth pluralizmus iránti alapvetően keresztény elkötelezettsége által 
különbözött chicagói elődeitől. A pluralizmust szem előtt tartó filozófiai alapállás 
Booth-tól eredően inkább a teológia aranyszabájának átváltozása, semmint a fogalmi 
rendszerek formális logikája iránti pusztán világi elkötelezettsége eredménye. 
Ford.: Bocsor Péter—B. Kis Attila 
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Morbus hermeneuticus — 
Tézisek egy filozófiai betegségről 
1. Amit száz évvel ezelőtt Friedrich Nietzsche, ,A történelem hasznáról és kárá-
ról" című második korszerűtlen elmélkedésében mint t ö r t é n e l m i (historische) 
betegséget diagnosztizált, időközben a filozófiában is teljesen a múlté; általában már 
nem tévesztik össze a filozófiatörténettel, és a „Bahlsentől Leibnizig" (Bloch) típusú 
művek kínálatai a tanításban egyértelműen kisebbségben vannak. Ehelyett ma egy 
másik kórral van dolgunk: a h e r m e n e u t i k u s (hermeneutisch) betegséggel — 
ami meglehetősen fertőző. E baj tünete az a meggyőződés, hogy a filozofálás filozó-
fiai művek olvasásából áll, és hogy filozófia ott megy végbe, ahol filozófiai szövegeket 
interpretálnak. Aki azt hiszi, a filozófiaoktatás célja az, hogy a tanulókat Kant olvasá-
sára képessé tegyük, szintén elkapta a hermeneutikus betegséget; karanténszerű in-
tézkedések jutnak az eszünkbe, ha egy filozófiai szeminárium — ahogy errefelé való-
ban megtörtént — alap-, fő- és felépítőstúdiomokra való felosztása lényegében a ki-
dolgozandó szöveg nehézségi fokaira orientált. A filozófia filologizálása ez a herme-
neutikus betegség, ami egy rövid, analitikus átmeneti szakasz után újból elhara-
pódzik. 
2. Azzal a kuriozitásnak tűnő elképzeléssel, hogy a filozófiaűzés (Philosophie-
Treiben) a filozófusok olvasásából (Philosphen-Lesen) áll, nem kellene foglalkoz-
nunk, ha ezzel nem egy meghatározott filozófiai pozíció lenne implikálva, ami aztán 
arra szolgál, hogy a filozófia „niveau"-ját és tudományos jellegét definiálja. A filozó-
fiai pozíció, amely a filozófia filologizálása által monopolhelyzetre törekszik, a h e r -
m e n e u t i k u s o n t o l ó g i á é (hermeneutische Ontologie): a filozofálás be-
lépés egy hatástörténetbe, és ez a „nagy" filozófusok szövegeinek hatástörténetével 
azonos. Ha valaki tehát részt akar venni a filozófiában, értelmeznie kell ezeket a szö-
vegeket, mert csak így halad előre a filozófiatörténet, ami természetesen nem a mi 
művünk, hanem „szöveghez viszonyuló létünk" (Sein zum Text — Marquard) módja-
ként végül is létsors. Aki azt hiszi, saját gondolkodásával előbbre viheti a filozófiatör-
ténetet, képzetlen és elvakult, és csak a hermeneutikus ontológia követőjének van fi-
lozófiai „niveau"-ja. A hermeneutikus ontológia filozófiája permanens és majdnem 
mindent megemésztő értelmezőpraxisán túl valójában pusztán e praxis metateóriájá-
ban létezik: csak annak adják leírását, amit tesznek, és megalapozást arra nézve, ho-
gyan kell filozófiaian viselkedni. 
3. A hermeneutikus ontológia semmi több, mint képviselői filológusságának fel-
stilizálása a világtörténetibe. Szerintük a filozófiatörténet szövegek értelmezésén és 
alkalmazásán keresztül haladt előre, és ha valaki elődeikkel ellentétben „nagy" filo-
zófusok nem hermeneutikus magatartásának kiváló példáira utal — Aristotelésszel 
szemben Platónra, Kanttal szemben Leibnizre — akkor azt kaphatja válaszul, hogy 
ezek ugyan nagy filozófusok, csakhogy Hegel után niagy filozófia többé már nem le-
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hetséges, így hát hermeneutikusan kell viselkednünk. A „Minden nagy már odalett" 
(Alles Große ist schon dagewesen) és „A lét tűnik el" (Das Sein west ab) típusú ér-
vekkel hatalmazza fel magát a hermeneutikus ontológia a jelen egyetlen lehetséges 
filozófiai pozíciójára, és mintegy a priori diszkreditál minden egyes alternatívát, mint 
„filozofiátlant". Ebből a háttérből az is érthető, hogy a hermeneutikus ontológusok 
b i o s h e r m e n e u t i k o s ukat miért kötik össze többnyire a lehetséges legszigo-
rúbb szisztematikus követelményekkel: biztosak lehetnek abban, hogy ezeket ma már 
amúgy sem tudja senki teljesíteni, és mindenütt érvként hozzák fel őket, ahol valaki 
önállóan próbál meg filozofálni. Sajátos módon úgy teszik ezt a hermeneutikusok, 
hogy amikor rendszeresen kell filozofálni, azt nem rendszer alapján teszik, hiszen az 
maguknak nincs, és nem is feltételezik, hogy valakinek lehet. így tekintve a herme-
neutikus ontológusok filozófiája a filozófia gátjává lesz. 
4. Aki nem a hermeneutikai ontológia híve, szintúgy számolnia kell azzal, hogy 
megfertőzi a hermeneutikus betegség. Amikor a tudományos megértés átalakulása a 
19. században a filozófiát máig tartó identitásválságba taszította, ellenszerként a filo-
zófia t ö r t é n e t i e s í t é s e (Historisierung) kínálta magát: mint filozófia t ö r -
t é n e t tudott az éppen akkor keletkező szellemtudományok körébe beilleszkedni, 
és így tudományos hírnévben reménykedni. Az elmúlt évszázad nagy filozófiatörténé-
szeinek filozófiája mára csaknem feledésbe merült, és olykor az az ember benyomá-
sa, mintha arra maguk sem ugyanakkora súlyt fektettek volna, mint történeti kutatá-
saikra, melyek őket mindazonáltal egyértelműen tudósokként igazolták. Századunk-
ban a filozófia f i l o l o g i z á l á sával hasonló a helyzet: valakit Y. „nagy" filozófus 
X. könyvének egy új interpretációja félreérthetetlenül filozófusnak jelöl ki, még ak-
kor is, ha abban az értelmezőnek magának egyetlen filozófiai gondolata sem található. 
Gyakran az az ember benyomása, hogy az olyasfélét, mint a saját gondolkodás, gondo-
san elkerülik, mivel ez „tudománytalan" lehetne, és akkor hogyan tudnának az értel-
mezettek igazságához vagy hamisságához tudományosan hozzáállni? A filozófia így 
boldogulását mint i r o d a l o m t u d o m á n y keresi; hát miért nem kereszteljük tu-
lajdonképpen át filozófiai szemináriumainkat „filozófiai irodalomszemináriumok"-
ra? 
5. Hogy ma sok filozófus a saját filozófiai gondolkodás kockázata és veszélye 
elől a filológiába mint tudományba menekül, számos szituációban megfigyelhető. Ki 
ne kapott volna kongresszusokon és hasonló alkalmakkor reakcióként saját argumen-
tációkísérleteire történeti-hermeneutikai kioktatást. Ami az embert eközben el tudja 
keseríteni, az nem a saját kisebbrendűségére való rámutatás, hiszen azt még elvisel-
hetné: hanem a fölényes hivatkozás a filozófia filológiai tudományosságára azzal a 
céllal, hogy a saját és a közös filozofálást elkerüljék. Az iskolákban és a filozófiai sze-
mináriumokon rendkívül kényelmes filozófusként a szövegek mögé rejtőzni: a többi 
már a szöveg dolga. Ahelyett, hogy elismernénk, hogy sok mindent nem tudunk, és 
hogy vannak dolgok, amikről ugyancsak keveset vagy nem elegendőt gondoltunk, 
semmi sem kézenfekvőbb, mint azt mondani: „Kant, Prolegomena és ezzel basta!" 
Nos az ilyen filológiai pöffeszkedés ahhoz is hozzájárul, hogy a hatvanas évek tiltako-
zó megmozdulásai óta veszélyeztetett tanítók és tanulók közötti szerepkülönbséget 
újból egyértelművé tegye: ezzel nemcsak a közös filozofálástól kímélik meg magukat, 
hanem a tekintélyproblémától is. És maguknál a tanulóknál is hasonló teijed el. Sok 
egyetemista követelőzik szövegekért, mert ákkor van valamijük, amihez az ember 
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tarthatja magát; Kanttal vagy Hegellel legalább mégiscsak van valami a kezükben, és 
sok tanítótól aztán még abban az elképzelésben is megerősíttetnek, hogy a kezükben 
ezzel a filozófiát tartják. Ami azonban tanulóknál és egyetemistáknál érthető és meg-
bocsátható, azt a mi szakmánkban taníióknak semmilyen körülmények között sem 
szabad elnézni: nevezetesen ha a filozófia elől kitérünk a szellem- és irodalomtudo-
mányosságba. 
6. A hermeneutikus betegség következményei a filozófia számára meglehetősen 
pusztítóak: filológiaként tálalva biztos lehet abban, hogy hamarosan általános megve-
tésben lesz része. Ha filozófiahallgatók hat-hét hermeneutikus szemeszter után arra 
emlékeznek, miért akartak kezdetben filozófiát tanulni, és hogy ennek az önálló gon-
dolkodással valami dolga kellene hogy legyen, akkor az fog bekövetkezni, amit én » 
magam tapasztaltam a hallgatók körében: az önálló gondolkodást a filozófiai szemi-
náriumokon kívül, parkok padjain és kocsmákban fogják megkísérelni, és arra a jóin-
dulatú megjegyzésre, hogy ugyanazt a dolgot Kant így és így látta és fogalmazta meg, 
így reagálnak: „Kérem, semmi klasszikus citátumot!" Melyik napra is kell hát az ön-
álló gondolkodást elnapolni? Figyelemre méltó, hogy az ilyen hallgatók az önálló 
gondolkodás dolgában soha nem látnak szövetségest a klasszikusokban. A tantárgy-
ként éppen csak most elfogadott filozófia mint újabb filológia diszciplína számíthat 
arra, hogy hamarosan újból el fog tűnni a középiskolák felsőbb osztályaiból (Sekun-
darstufe II.), nem is beszélve jövőjéről az egyetemeken, hiszen puszta képzési intéz-
ményként nem tárthat nagy érdeklődésre számot. Az a filozófia iránti eleven érdek-
lődés, ami ma minden művelődési terüléten megállapítható, mindenesetre nem a 
hermeneutikus képzés iránti érdeklődés. Ami kérdéses, az a gondolkodni tudás 
(Denkenkönnen), az intellektuális önállóság megtapasztalása, az áttekintés 
(Überblick), iránykeresés (Orientierung), tájékozódnitudás (Sich-Zurechtfinden) egy 
kaotikusnak érzett kulturális jelenben, vagy mint Helmut Plessner mondja: az 
eligazodás azon hatalmak között (Sich-Auskennen in den Mächten), melyek saját 
életünket meghatározzák. Miért van hát, hogy a filozófusokat a nyilvános tanácsadási 
és döntési folyamatokban oly ritkán kérdezik meg? Azért, mert tőlük, akik 
visszahúzódtak az akadémikus, azaz szellemtudományos tekintélyesség homályos 
biztonságába, egyszerűen már semmit sem várnak: mi egyebet is lehetne még azok-
nak mondaniuk, akik az összes Kant-kommentárt ismerik. 
7. Az itt elmondottak ellen várható kifogások kézenfekvőek: itt úgy a derűs kép-
zetlenség és az egyetemes impresszionizmus, mint a kifulladó aktualitás, a tradíció és 
a benne felhalmozódott gondolkodási tapasztalat megvetése érdekében emeltek szót; 
amúgy pedig semmilyen körülmények között sem illik a kollégák általános szidalma-
zása. Ezek a kifogások nem fogadhatók el: nem a filozófiában levő történelmi-her-
meneutikai elemekkel, hanem a filozófia történelmi-hermeneutikaira való redukció-
jával szembeni fellépésről van szó ugyanis. Mindez a h e r m e n e u t i k u s - o n -
t o l o g i a i i d e o l ó g i a és a filozófiában fellépő f i l o l ó g i a i t u d o m á -
n y o s s á g f e t i s i z m u s (philologischer Wissenschaftlichkeits-fetischismus) el-
len irányul, melyek mindegyike a filozófiaszabotálásba való átnövéssel fenyeget. A 
történelmi-hermeneutikus helyes szerepe talán érthetővé válik, ha rávilágítunk, hogy 
egy filozófiai szemináriumon n e m Kant v a g y Aristotelés és azok művei kell, 
hogy a vizsgálat tárgyai legyenek, hanem azok a t é n y á l l á s o k és p r o b l é -
m á k , amiket ők tematizáltak, és amik bennünket is illetnek. A filozófia filologizálá-
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sa azonban az e s z k ö z t c é l n a k teszi meg, a m é d i u m o t pedig a filozofá-
lás t a r t a l m á v á . Való igaz, hogy a filozófia tárgyát csak a szövegek közvetítése 
révén — legyenek azok történeti vagy jelenkori, írásos vagy beszélt szövegek — „bír-
ja"; ezért a hermeneutikai feladat (Geschäft) örökkétartó a filozófiában, de ennek 
nem szabad elterelnie a figyelmet arról a kérdésről, amelyről a filozófiában még min-
dig szó van. Az is egy leegyszerűsített képe lenne a hermeneutika szerepének, ha 
csak a múlt érvkészletének rendelkezésre bocsátását feltételeznénk róla a „lássuk, 
mit tudunk Leibnizből megérteni, és amit nem tudunk megérteni, azt nem is lehet 
megérteni" modell alapján. A tradícióval d i a 1 o g i k u s viszonyban kell lennünk, 
és mindenekelőtt a történeti hermeneutika feladata azoknak a filozófusoknak, akik 
maguk már nem tudnak megszólalni, műveik értelmezésén keresztül dialóguspart-
nerként esélyt adni és úgy prezentálni őket, hogy tudjanak bennünket kritizálni, mi 
pedig tőlük tanulni. A f i l o z ó f i a i beszédszituáció azonban e g y d o l o g r ó l 
v a l ó d i a l ó g u s b ó l áll, míg a filológusok be szeretnék érni azzal, hogy szöve-
gekről, és így m á s o k n a k e g y d o l o g r ó l v a l ó b e s z é d é ről beszélje-
nek. Tekintettel erre, nem az a tárgya a filozófiának, amit Kant például az akaratsza-
badságról gondolt, hanem az akaratszabadság, és azután ajánlatos sürgősen megtud-
ni, mit gondolt erről Kant. Akinek nincsenek kérdései a hagyományhoz a dolgokat il-
letően, annak a dolgokat annyiban kell hagynia vagy filológussá lennie. 
8. Hogy mi következik módszertanilag ezekből a tézisekből, nem nehéz 
kitalálni. Nem kell úgy tenni, mintha a filozófiai igazság meghatározott könyvekben 
állna, amiket az embernek csak hermeneutikusan fel kell tárnia, hogy közel kerüljön 
hozzá. Az olvasnitanulást és a szövegek értelmezését tanítani és folytatni kell, mert 
enélkül nincs filozofálás, de ezt nem szabad a filozofálni-tanítással felcserélni. 
Tanítóként nem szabad a „nagy" filozófusok és szövegek tekintélye mögé bújni, 
hanem lehetővé kell tenni maguknak a tanulóknak annak megtapasztalását, hogy 
vannak nagy filozófusok és szövegek. Az embernek m a g á n a k kell gondolkodnia, 
akkor is, ha az, amit gondol, talán nem nagy gondolat; nem a dilettantizmustól kell 
félni, csak a dilettantizmusban való megrekedéstől (Stechenbleiben), és ha tanuló és 
tanító azt hiszi, hogy nagy gondolatai vannak, akkor azokat érvekkel és, nem 
klasszikusok citálásával kell valódi nagyságukra redukálni. A történeti hermeneutikát 
nem kell lebecsülni, de i g a z o l á s i k é n y s z e r alá kell vetni (unter 
Rechtfertigungszwang stellen), és nem pusztán tetszelegni benne; meg kell kérdezni 
a történeti hermeneutikusokat, miért kell, hogy nekünk is ugyanaz a hermeneutikai 
problémánk legyen, mint ami nekik van X. filozófussal. A továbbiakban 
f i l o z o f á l n u n k kell — beszédben egymással és a tradícióval — és mindig arra 
gondolnunk, hogy azoknak a filozófiai kérdéseknek a megoldása, amelyek 
ostromolnak bennünket, s z á m u n k r a csak ö n m a g u n k t ó l függnek és 
egyébként senkitől. 
Fordította: Újlaki Tibor 
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„A rock korunk nagy költészete. A szó itt éppoly fontos, mint a zene, az 
ütem. Homérosz óta nem volt példa a költészet hasonló iUjászületésére. Visszatér-
nek az írásbeliséget megelőző kor, a szóbeliség bárdjai. ( . . . ) A rock egyetemes vi-
lágnyelv. A taglejtés és az üvöltés nyelve. A kommunikáció és a participáció 
nyelve.n 




DEUS: deus nem létezik, de ha.mégis, akkor odafönn lakik az 
égben, a legpufókabb, legterebélyesebb felhő belsejében, fe-
hérnél is fehérebb, tisztánál is tisztább, és engem akar. de-
us nem létezik, de ha mégis, azt mindig észreveszem, szellős 
szobájában készülődik éppen, egy finom mozdulattal lehúzza a 
kesztyűit, engem akar megérinteni, lehajtott fejjel ballagok 
egy aprócska utcán, meglazítom a gallérom, igy már elég tág. 
egy szer találkoztam vele. nagyon meglepődtem, megfogott, és be-
dugott egy fürdőkádba, patyolattisztára mosott. igazán tisz-
tára. hogy egy világmindenséget teremthess, meg kell ízlel-
ned a tiltott gyümölcsöt, szia, mondta ő. szia, mondtam én. 
még tiszta voltam, deus nem létezik, de ha mégis, akkor sze-
retne leszállni arról a felhőről, először marcipán ujjak, az-
tán márvány kezek, csendnél is csendesebben, lassúnál is las-
sabban. nyúlnak felém, a gallérom elég tágas két kéznek is. 
a mellemet kezdik simogatni, majd lassan ereszkednek lefelé. 
és én még azt hittem, hogy már mindent láttam, nem is volt 
ősz hajú, még szakálla sem volt. csakoldalszakálla. csak ol-
dalszakálla. meg egy huncut kis fürt je a homlokán. szia, mond-
ta ő. szia,, mondtam én. még tiszta voltam, patyolattiszta, 
nagyon meg voltam lepődve, mint ahogy te is az lettél volna 
a helyemben, deus, deus. nem is létezik, deus, deus. 
* EINAR ÖRN (sz. 1962) izlandi író, performer. Angolul, illetve izlandi nyelven publikál; saját be-
vallása szerint „perverz prózát" ír. Költő és festő barátaival együtt alapította a Sugarcubes nevű avantgarde 
popzenekart. Az 1988-as debütáló nagylemezükön elhangzó Deus első változata a szerző Shitheap (Trágya-
domb ) című kötetében látott napvilágot. 
(Fordította: Déri Zsolt) 




Az ismeretlen angolszász epopeia újabb kalandja 
Mi a rocker1 most?2 
A rock műfaja azokból a kivételekből áll, amelyek erősítik a szabályt. Nem csoda 
hát, ha valamennyi róla tévesen állított dolog ellenkezőjének hamisságáról is elmond-
ható, hogy igaz. Vagyis a rockírás nem tudományos eredményeken alapul, hanem hó-
bortokon, s az itt következő írást is ekként kell olvasni. Igaz/nem igaz döntések helyett 
inkább tetszik/nem tetszik válaszokat kérek értelmezésem számára, mely egy speciális 
rock and roll-hallatot ajánl — kipróbálásra. 
Úgy tartják, egyszer csak (körülbelül negyven évvel ezelőtt) megszületett a rock 
műfaja. Akkoriban már olyan dolgok voltak a levegőben, mint a kommersz és a művé-
szi elkülönítéséből adódó problémák (vö.: a jazz-zel kapcsolatos szélsőséges álláspon-
tok a korban); s egyáltalán a töredezettségnek és eklektikának lehetőségekkel terhes 
formátlanságai. Egy öntudatlan művészetben mindez ösztönösen volt jelen. A rock ké-
sőbbi, kora ellentmondásait legszélsőségesebben reprezentáló műfajának nem annyira 
gyökere, mint inkább csírája és palántája a rock and roll. Ezt a fogalmat először nega-
tív állításokkal kívánom definiálni elhatárolva így a rock köznyelve által sejtetett, illet-
ve megegyezésesnek vélt (általam kisbetűvel elkülönített) műfaji megjelölésektől. Tud-
nunk kell azonban, hogy ezzel a beavatkozással önkényesen fiktívvé alakítottuk fogal-
munkat (így legalább az olvasás idejére bizonyosságot teremtve a magunk számára). A 
rock and roll műfajához hozzátapadt valamennyi megjelölést (gospel, bebop, twist, 
rockabilly, rock and roll, rythm and blues, hard rock, heavy metál, punk, under-
ground, pop. . .) elvonva ebből az agyontágított halmazból az így előre körülhatárolat-
lan magot csupán orientáló jellege miatt nevezem el Rock & Roll-Hard Rocknak. 
Ezzel azt szeretném kifejezni, hogy egyrészt ez a fogalom nem fedhető le Little 
Richárd vagy a Deep Purple zenéjével; másrészt, hogy véleményem szerint a Rock & 
Roll-Hard Rocknak — egyelőre pontatlanul fogalmazva — valami olyasmi az alapvető 
és eredeti (tehát a rock and roll korához és stílusához tartozó) meghatározottsága, amit 
ma hard rocknak nevezünk. Ez azonban apai örökség. A Rock & Roll-Hard Rock 
anyja a blues: innen a kapcsolat valamiféle ősi kollektív tudattal. Ez semmi mást nem 
jelent, mint kontinuitást, eredetet: egy műfaj nem születhetik a semmiből. A rock 
zabigyerek, az apaság megállapítása nehéz: talán az az urbanizált, modern szituáció, 
ami nélkül nem élhetett: a koncert. A Rock & Roll-Hard Rock tehát mindenekfölött 
akció, „mindenfajta dokumentáció csupán megismételhetetlenségének bizonyítéka" 
i 1 1 „Rocker n 1/b bukfencező játékszer" Országh László: Angol-magyar szótár, n. kötet. 
2 1990, október 
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(Molnár Gergely, SPIONS). A mi nemzedékünk az eredeti élményről semmit sem 
tudhat. Annak centrális (nem provinciális), naiv megnyilvánulásaiban valójában csak 
•kevesen vehettek részt. A műfaj kezdeteit negyven évvel ezelőtt, a Rock & Roll-Hard 
Rockot olyan tíz-tizenöt évvel későbbtől számíthatjuk. Ez utóbbi mára már nem 
létezik. Gyakorlatilag öt-tíz év alatt elvesztette eredeti létét, naivitását, s azóta csupán 
emlékezik. Megalkotói ma középkorű férfiak, nők (vagy azok lennének, ha élnének) és 
zenéjük, ha van, „nem szól senkinek".3 Természetesen a rock műfaja nem halt meg. 
Újra és újra megtermékenyül a Rock & Roll-Hard Rock emlékeitől; illetve az alapvető 
meghatározottság észközeitől segítve, terhétől elnehezítve „úttalan utakra" indult. így 
többek között létrehozott egy új, teljes értékű művészi formanyelvet is. De hát miért 
kellett meghalnia a Rock & Roll-Hard Rocknak? 
A Rock & Roll-Hard Rock egyetlen lehetséges eredeti megnyilvánulási formájá-
nak, a koncertnek elemzésével próbálunk meg eljutni a válaszhoz, s egyben a fogalom 
pozitív definiálásához. A koncertet három szempontból vizsgálhatjuk: az együttes tag-
jainak zenei akcióiban, a színpadon játszódó cselekményekben, illetve a közönség 
reakcióiban. Az ezekre irányuló elemzést az eszközközpontúság, a nemiség, és a küz-
delem/harc fogalmai fogják segíteni. 
^A zenei megszólalást tekintve a téchnicizáltságot az elektromos hangzás, a torzí-
tók használata; a szerkezetet illetően a riffek, a szólók (szélsőséges formái, mikor telje-
sen önállóan, a zenei háttérből, hangnemből kitörve szólalnak meg), és a torokrepesztő 
énekesi teljesítmény jelentik. A zenei nemiség formálói a húrpörgetés, illetve -nyújtás, 
a sikolyok, a lihegés, és a frikciós ritmus mint zenei alap. A hangszerek, illetve az 
ének és a gitár párbajai a küzdelem fogalmából táplálkoznak. 
E performance színpadi akcióiban a zenész behelyettesíthetővé válik hangszerével 
(az énekes a mikrofonnal/mikrofonállvánnyal), amely immár szimbólum, így akként is 
kezelendő (ha például az önpusztítás ideológiája kerül kapcsolatba a Hard Rockkal, hát 
pusztuljon a hangszer). Ugyancsak jellemző a pózolás hangszerrel, mikrofonnal, a kü-
lönféle zsonglőrmutatványok (dobverőpörgetés, szóló gitárral a fej mögött), sőt torna-
mutátványok is (bakugrás, spárga, bukfenc, céltalan futás a színpadon). A nemiség 
szorosan összefügg a tárgyközpontúsággal (szeretkezés mikrofonállvánnyal, gitárral), 
és a színpadi mozgással, valamint idetartozik még az image is, ami elsődleges argu-
mentuma a zenésznek, s szintén behelyettesíthető vele (a hosszú haj, a fekete szín, az 
extrém öltözködés, vagy éppen a meztelenség). A totális színpadi akció harc- és küzde-
lemjellege világosan érzékelhetővé válik a gitárhős és a frontember kifejezésekben. A 
színpadi mozgás ismét felsorolható, valamint a színpadi interakciók is (a zenészek egy-
mást heccelik), és olyan szélsőséges agressziók is, mint a színpad felgyújtása, és a 
technikai felszerelés (erősítők, hangfalak) rombolása. 
A közönség reakcióiban valamiféle imitációs rendszer, a színpadon történtekkel 
való teljes azonosulás figyelhető meg. Ennek alapja nem más, mint a teljes feloldódás 
az akcióban, az extázis színpadon innen és túl. A Rock & Roll-Hard Rock per-
3 L. Nagy Zsuzsa cikkét a-Magyar Napló II. évfolyamának 38. számában. 
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formance-ban jelenlétként és hangulati tényezőkált szétáradó fizikai részvétele mellett 
a befogadó saját művészi jelenlétét is érzékeli. A közönség mozgásával, kezével a gi-
táijátékot, a dobolást, a billentyűs ujjmozgását imitálja. Végigénekel egy koncertet, 
holott maga sem hallja saját magát. A koncert alapvető szexuális töltöttsége nem korlá-
tozódik a színpadra (a buli szó ennek a fokozott, zene, alkohol, drog által kiváltott ér-
zelmi hatásnak az elvárását jelzi), a koncerteken megesett szeretkezések az ilyen 
izgalmi állapot fizikai beteljesülései. A határok művészi valóság és az éppen adott 
szituáció között elmosódni látszanak. A harc fogalmát a közönségre vonatkoztatva az 
előbbi megállapítás megerősödik, hiszen a csápolás, fejrázás, ugrálás, verekedés, és 
pusztán bizonyos embersűrűség már önmagában is csatamezővé változtat bármilyen 
helyszínt. 
Az elemzés eddigi menete szándékom szerint megvilágította, hogy az itt felsorolt 
tények valamennyien jól beilleszthetők a Rock & Roll-Hard Rock saját maga kialakí-
totta toposzrendszerébe. A toposz kifejezést kimondottan szorosan, eredeti jelentésében 
használom: valamilyen közösség által közismertnek, megegyezésesnek elfogadott is-
métlődő motívumot értve alatta. Most, hogy ez a fogalom előkerült, úgy tűnhet vég-
képp eltávolodtunk eredeti célunktól. Valójában az történt, hogy a miért halott? kérdés 
megválaszolására tett erőfeszítéseink első állomásaként arra kaptunk választ: mi volt. 
Segédfogalmainkról (technicizmus, szex, harc) kiderült, hogy központi szerepűek. A 
hozzájuk kapcsolódó toposzrendszer a blues közvetítő közegéből táplálkozva a koncert 
szituációjában kialakult szerencsés konstelláció hatására létrehozott egy olyan művészi 
közlésformát, amely éppen mert oly sok körülmény egybeesését igényli, ritkán adatik 
meg. A Rock & Roll-Hard Rock eredetéből merítve megteremtette az egyetlen, akció-
ban létező eposzi nyelvet a huszadik század harmadik negyedében. Ellentétben más, az 
eposz továbbélését bizonyító jelenségekkel (a szórakoztató irodalom bizonyos része, 
egyes kommersz filmek), a Rock & Roll-Hard Rock rendkívül közel áll az eposz ere-
dendő természetéhez, mert ha nem is orális, de auditív, és főképpen: előadásában él. 
Természetesen a különbségek az ógörög epikum és e között az eposzi nyelv között lé-
teznek. A civilizációs folyamat egy másik állomásán még a hasonló szerepű elemek 
sem lehetnek hasonlók, jelentésük alapvetően különbözik. A koncert veszi fel a héro-
szok korának jelentését: ez az egyetlen kiemelkedés az immáron rozsdásvaskor folya-
matos süllyedéséből. A közönség a közösséggé (!) válik, míg a zenészek maguk a hé-
roszok. Mint már megállapítottuk az eposz toposzrendszere egyrészt a színpadi moz-
gásban feleltethető meg a Rock 8c Roll-Hard Rockénak, másrészről zenei 
formanyelvvé alakulva jut el közönségéhez. Meneláosz harcban-ferős hangja süvölt 
dűrokban, pentatón hangsorokban, szekund, kvart és kvint akkordmenetekben. A zene 
kompozíciója eposzain elnagyolt, önismétlő és monoton: az E-dúr diktatúrája. Az új 
héroszok korának embere képes élvezni azt a zenei enumerációt, amelynek epikus ősét 
az eposzban már rég nem. A hérosz számára a közösség/közönség a benne létező 
hírnéven (vagyis az eposzi hír új fogalmán: a fame-en keresztül) válik mindennél 
fontosabbá, elsőrendűvé, akár az önpusztítás árán is („halj meg és nagy leszel!"). A 
közösség pedig eggyé válik bizonyos értelemben a választott együttessel, erre utal a 
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groupie-k gyűrűje, s az, hogy az együttes által képviselt igazság közvetlen hitelt nyer. 
Ez az oka a művész által sokszor művész volta miatt nem teljesíthető, vagy éppen hogy 
csak így élhető, hirdetett életforma (egyik napról a másikra) tömeges felvállalásának. 
A képviselt igazság azonban lényegét tekintve mégsem szövegszerű, ez az eposzi 
megnyilvánulási mód hangsúlyozottan nem epikus. A szövegnek csak mint 
hangalaknak van jelentősége. A Rock & Roll-Hard Rock együttesben a zenét a 
gitárhős, a szöveget az énekes frontember íija. Eposzian didaktikus és szigorú felosztás 
ez. Ezt az eposzt pedig a gitárosok írták meg. A szöveg csupán csak egy (persze 
pontosan kikevert) hangszül a többi hangszeré mellett. Ezt legjobban a nem angol 
anyanyelvű érti meg, akinek közvetlenebbül adatik meg az eredeti Rock & Roll-Hard 
Rock megismerésének lehetősége, hiszen a meg nem értett angol sorok számára 
valamilyen kizárólagos, csak egyetlen konkrét szituációra szóló ünnepi nyelvet 
jelentenek. Az angol szöveg mitikus nyelvmágia alapjává válik.4 
Ez a műfaj azonban, amelynek valóságos eredeti értelmét és jelentését az írás 
megpróbálta feltárni, mára már nem létezik. Az eposz revival-je mindössze percnyi 
életű lehet abban a században, amely annyira kegyetlenül bánik el valamennyi olyan je-
lenséggel, amely viszonylag sok ember közös, nem teljes egészében fogyasztói együtt-
működését kívánó ideák lényegi megvalósítására tör. Naiv korszakának végetértével a 
Rock & Roll-Hard Rocktól valamennyi jellemzője elidegenedett. A teljes, nagy tabló 
darabokra tört mozaikjait az eredeti kép jelentése nélkül örökül hagyva áz elkövetkező 
nemzedékek számára. Úgy tűnik, a rock eddig el nem készített definíciója, az a megha-
tározás, amely el képes különíteni minden más zeneművészeti tevékenységtől, legfel-
jebb ha (zenei és előadóművészi értelemben véve) technikai jellegű és formai megszo-
rításokat tartalmaz. Ez a műfaj a művészi tevékenység számára csupán egy speciális 
anyagot jelent. A kommersz nagy számainak törvénye alapján ezzel az örökséggel leg-
inkább csak tisztességtelenül, fosztogatók módjára bánunk. Van azonban úgy is, hogy 
nem így: csakhogy ilyenkor nagyon kivételes esetben halljuk a hard rockot emlegetni. 
Van úgy, hogy így meg úgy is; s ez a hintapolitika alapvető jellemzője a rocknak. Lé-
tezik azonban egy negyedik lehetőség. Ennek felbukkanása, aktualitása fog választ 
adni az alcímben feltett kérdésünkre. 
Úgy vélem, á rock túlbuijánzása párhuzamba hozható a művészettörténet manie-
rizmusaival. Ezekben a korszakokban olyan erőssé válik a hagyomány, hogy úgy tet-
szik már mindent megírtak, nincs új a nap alatt. Az ilyen stílusirányzatok számtalan 
jellemzője közül az egyik az invenció, az eredetiség fogalmának átértelmeződése. A 
zsenikultuszokban kiteljesedett ihlet helyett, az alkotó a mesterségre helyezi a hang-
súlyt. Az eredetiség a hagyomány elemeinek meghívásában, variálásában, egyáltalán a 
velük való szembesülésben találja meg önmagát. Az analógia könnyen követhető. A 
Rock & Rollt megírták, nincs mit írni rajta. A feladat idézni és ezzel felidézni. Mégis 
4 Ez nem jelenti azonban a rock műfajára nézve a szöveg elhanyagolását. Éppen az angol nyelv 
izoláló tulajdonsága lehet az egyik kiváltó oka annak, hogy később megszülettek a kifejezetten 
szövegcentrikus rockzenék, így avatva a rockot tökéletes médiumává, illetve egyenrangú 
anyagösszetevőjévé bármilyen nyelvű szövegnek. 
60 
Hétvilág 
miben van tehát akkor az invenció? Az írás elemzésrészében felvázolt Rock & Roll-
Hard Rock képet természetesen hiába is kérnénk számon teljességében bármelyik 
együttestől is azok közül, akik megalkották. Azoknak a tevékenysége, akik az élő, 
szervesen alakuló folyamatban vettek részt, nem köthető minden elemében a rájuk ra-
gasztott címkéhez. A természetesség mindig is á hibát, a szabálytalanságot vonzza. Ne-
kik nem sikerülhetett, céljuk sem lehetett saját művészetük esszenciális sűrítése. De si-
kerülhet ez az utódok tudatosságának. A Cult 1987-es Electric című lemezén a Rock & 
Roll-Hard Rock zene hallható, az egyetlen huszadik századi auditív eposzi nyelv, mely 
immáron nem lehet más: emlékezés a Halottra a soha nem volt teljesség felmutatásá-
val. A cél az eredeti, naiv érzés tudatosítása: a művészet imitációja. A tudatosság meg-
kerülhetetlen, hiszen ez a zene az eposz zenei újraélesztésének újraélesztése. Már maga 
az a tény is, hogy éppen egy dokumentálhatatlan műfajról készül nagylemez, ezt jelzi. 
Nem mintha nem készültek volna húsz évvel ezelőtt hard rock lemezek. Ám amíg ezek 
a zenei anyag rögzítései voltak, s mint ilyenek — hitem szerint — halvány lenyomatai 
a koncertélménynek, addig a Cult-lemez, eltérő művészettörténeti pozíciójából követ-
kezően, létének puszta tényével rögzíti — hogy lehetetlen rögzíteni. Az album gyakor-
latilag Kinks-, Rolling Stones-, Led Zeppelin- és AC/DC-számok riffjeiből áll; a Rock 
& Roll-Hard Rock hangulatát, lendületét legjobban megragadó, Steppenwolf-dalt, a 
Born To Be Wild-ot, pedig teljes egészében idézi. A hangszerelés, az ének puritán, a 
szólók egyszerűek, letisztultak, lassú szám egyáltalán nincs, mindent a lendület ural. 
Nem lehet tudni, ez a teljesítmény mi inkább: a művész nagyszabású küzdelme, vir-
tuóz emlékezés, vagy pedig lélegzetelállítóan bravúros cirkuszi bűvészmutatvány. A 
Cult együttes ugyanis eljátssza azt, hogy Rock & Roll-Hard Rockot játszik. 
Országh László szócikke tehát pontosnak bizonyult. 
i _ 
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A rockVroll niggerei 
— fejezetek a New York-i undergroundból — 
» 
je suis une bête, un nègre — Rimbaud 
a nigger nem a bőrszínt jelenti, hanem a DÖGVÉSZT ideje a szót 
( a művészetet) újraértelmezni — nigger a földnek összes mutánsa 
minden újszülött aki szemöldök s mandula nélkül jött a világra — 
túl a logikán — matematikán politrükkön keresztségen mindén 
mozgásbetegségen — nigger mindenki aki csak túllépi a klasszikus 
formákat-kétség nélkül félelem nélkül - aki felkel és fellázad 
felülemelkedni tud most mint ahogyan arthur rimbaud 
aranykeménységű ritmust verve ki a puha szarból — kígyóként 
tekergő fénykönnyű nyelvvel gőzölgő gerinccel sugárfegyverrel 
pásztázó sziszegő rézfej1 fehér zománcú szemekkel nedvesen és 
fényesen ragyogó vegetáción keresztülgördülő korona rubintruha 
ajkad összehúzva suttogva tapasztva sebes combokra selyem út 
jel poroszul rázva a gyönyör tejgubóit kifakasztva új nyelvekből 
fordítok új gyalázat-rock'n'rollt s szerelmet korbácsolok a 
nyelvemmel én a nigger. 
Patti Smith, a New York-i költő-énekesnő 1974-ben hányta papírra ezeket a lük-
tető sorokat. A nigger szó kimondásával darázsfészekbe nyúlt, hiszen kevés olyan kife-
jezés van az amerikai angolban, mely annyi indulatot szítana fel, mint ez a megvető és 
kegyetlen elnevezés, melyhez több évszázadnyi vér és könny, szenvedés és megalázta-
tás tapad. Ennek sokkjára építette kiáltványát, melyben újradefiniálja a múvész(et) 
szót, amire szükség is volt, hiszen egy új, virulens szubkultúra volt születőben, mely 
ugyan Manhattan szemétdombjairól nőtt ki, mégis hamarosan megfertőzte az egész 
Nyugati Világot (sőt a Keleti Világ nyugati csücskét is). Egy maroknyi margóra szo-
rult fiatal művész nekilátott megteremteni a 80-as éveket. Eszközeikben nem válogat-
. tak, akármi megfelelt nekik: költészet, képzőművészet, film, színház, balett, perfor-
mance, kortárs vagy rockzene — illetve ezek bármiféle kombinációja. 
A mozgalom jelentősége közvetlen tőmeghatásán messze túlmutat; Csak a század-
elő avantgarde-jához fogható. Művészforradalom. A Nyugati Kultúra Utolsó Fellán-
golása. 
Az előző évtized pop art uralta színterével ellentétben a 70-es évek under-
groundjában már nem a vizuális, hanem az auditív művészetek játsszák a vezető szere-
pet. Az alábbi összeállítás, a változás fő motoiját, az addigra ugyancsak nagykorúvá 
vált rock'n'rollt kísérli meg bemutatni. 




1 9 6 4 . Míg a Beatles a hamvas szerelemről énekel és a Stones első szexi bluesait 
próbálgatja, addig New Yorkban egy középosztálybeli zsidó fiatalember, egy bizonyos 
Lou Reed nevű autodidakta gitáros megírja Heroin című dalát. A Syracuse egyetemen 
tanul irodalmat, míg ki nem dobják. A következő évben zenekart alapít a walesi szár-
mazású hajdani csodagyerekkel, az avantgarde muzsikában jártas multiinstrumentalista 
John Cale-lel. Kezdetben underground némafilmek vetítését kísérik, gyakran a vászon 
mögött "ülve. Nevük egy szado-mazo-pszeudo-riportkönyv címétől ihletve Velvet 
Underground (Bársony Földalatti). 
Andy Warhol, a pop art pápája beszippantja őket mindenki számára nyitott, 
Factory (Gyár) nevet viselő műtermébe, és bevonja az együttest JJptight (Feszült), 
majd Exploding Plastic Jnevitable (Elkerülhetetlen Műanyagrobbanás) címen rendezett 
multimédia-show-jában, melyben úttörő módon kombinálja a szimultán film- és diave-
títést, a táncot, a rituális színházat, a közönségprovokáló happeninget, illetve a fülsértő 
rockzenét és -szöv egeket. Ez utóbbi komponenst a Velvet szolgáltatja fekete bőrökbe 
és sötét napszemüvegekbe öltözve, gyakran a közönségnek háttal játszva, míg alkalmi 
énekesnőjük, a Fellini La Dolce Vitájának bohém báját magával hozó hajdani top-mo-
dell, Nico valkűri hangon énekel néhány dalt — talpig fehérben. 
Mikor egyik este ellopják dobfelszerelésüket, a dobos lány(!), Moe Tucker kuká-
kat visz fel a színpadra, és azokat püföli. Szimbolikus pillanat: a hulladékrock születé-
se. Az első igazi értelemben vett modern zenekar, a Velvet a rockgyökerek és az 
avantgarde ötvözésével önálló stílust teremt, Reed pedig nagykorúvá teszi a 
dalszövegírást, elsőként emelve be a Romlás Virágait, az erőszak, á kábítószerek és a 
perverziók témáját a zenébe.- Korai szövegei felett professzora és ivócimborája, a 
tragikus sorsú irodalmár, Delmore Schwartz nyers stílusa, a beatapostol William 
Burroughs bizarrsága és Shirley Jackson novelláinak hátborzongató realizmusa lebeg. 
Várom az emberem 
Várom az emberem 
Huszonhat dollár a kezemben 
A 125. utcában 
Mocskos betegen, mindjárt végem van 
Várpm az emberem 
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Hé, fehér srác, gyorsan hordd el magad1 
Hé, fehér srác, a nőinkre féj a fogad? 
Oh, dehogy, uram, bocsásson meg nekem1 
Csak egy drága jó barátom keresem 
Várom az emberem 
Már jön is, talpig feketében 
Nagy szalmakalap a fejében 
Hiába vagy pontos, mindig 6 késik el 
Az első, mit megtanulsz: rá mindig várni kell 
Várom az emberem 
Be egy bérházba, a harmadikra fel 
Mindenkiki szurkál, de kit érdekel?! 
Nála az anyag, az édes szerető 
Majd szétrobbansz már, érzed, sürget az idő 
Várom az emberem 
Bébi ne arénázz, ne ordíts 1 Csak nyugodtan1 
Rendbe jöttem, már minden oké, ugye megmondtam 
Remekül vagyok, igy már mindjárt más 
Holnap üjra várok, de az egy másik folytatás 
Várom az emberem 
(A fenti dal, a Warhol bábáskodásával felvett legendás The Velvet Underground 
And Nico című album legmarkánsabb száma a 60-as évek elejének New Yorkját idézi, 
ahol a fehér srácoknak még a négerek lakta Harlem negyedbe kellett járniuk, hogy he-
roinhoz jussanak.) 
1 9 6 7 . A hippik nagy éve. Gyöngysorok és tunikák. Virágok. Hosszú HAJ. Szere-
tetvallás és szeretetzene. . . És kemény üzlet. A fiatalok által teremtett, de gátlástala-
nul kihasznált, naiv „ellenkultúra" ellenében is kialakul egy szűk (avantgardista és/ 
vagy anarchista hagyományokat követő) irányvonal. Kevesen vannak. A hippiláztól 
sújtott Nyugati Parton Frank Zappa2 és a képzőművészként is jelentős Captain Beef-
2
 mMncs az a torz akkord, ami ellensúlyozná azt a sok szart, amit a kormány véghezvisz a nevünk-
ben!" (F. Z.) • 
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heart3, aKeleti Parton is csak a Vei vet és (némi engedménnyel) két szabadszájú anar-
cho-terrorista detroiti banda, az elszántan politikus MC 5 és az Iggy Pop vezette, re-
ménytelenül apolitikus Stooges.4 Míg az MC 5 inkább San Francisco és Chicago felé 
kacsingat (részt is vesznek a 68-as nagy chicagói tüntetésen, ahol ők szolgáltatják a gu-
mibotalávalót), addig a tehetetlen dühét öndestruktív akciókban levezető és gyilkos 
erejű dalszövegeit ösztönösen, rögtönözve alkotó Iggy inkább a közeli New Yorkból, 
ahogy az ottaniak nevezik, a Nagy Almából harap inspirációt, az első Stooges-lemez 
produceréül pedig sikerül John Cale-t megnyernie. 
A Velvet 1970-ig, a gyorsan puhuló MC 5 72-ig működik, a néhány haláleseten, 
személycserén és idegösszeroppanáson átvergődő Stooges sem éli sokkal túl az ars 
poetica számba menő 1973-as Raw Power (Nyers erő) felvételeit. Funkciójukat teljesí-
tették, segítettek „gyökerestől kiirtani a 60-as éveket".5 
(Kőztük és 1974 art-punkja között — a szinte csak magának zenélgető bostoni 
Jonathan Richman & The Modern Lovers mellett — az egyetlen összekötő kapocs a 
New York Dolls. Színes göncök és bőrök, hosszú, göndör hajak, viszont lüktető, 
nyers rock'n'roll és szabadszájú szövegek szemétkukákról, metrókocsikról, ribancok-
ról és nagyvárosi neurózisról. Törzshelyük a Mercer Arts Center, ahol gyakran „előze-
nekaruk" egy Lou Reedet idéző figura, a később íróként és kritikusként is népszerű 
Elliott Murphy, vagy egy fiús alkatú, csúnya, de nagyszájú költőnő: Patti Smith. . .) 
PUNK 
1 9 7 4 húsvétja, filmbemutató new york cityben, ladies and 
gentlemen: the rolling stones. valakitől kaptam egy csokor 
tigrisliliomot, édes kicsiny virágok, emlékszem az illatukra, 
saját boldogságomra és izgatottságomra, mig a filmet néztem, 
gyönyörű éjszaka volt. az Ígéret éjszakája, emlékszem, úgy 
voltam öltözve, mint baudelaire. egy régi élet utolsó 
lehellete, egy új korszak kezdete volt ez. a moziból jövet 
leintettünk egy taxit és a belváros felé indultunk, egy cbgb 
nevű klubba. . . 
Helyben vagyunk. És épp időben. 
Az epicentrum a CBGB klub a Boweryn. Ez a múlt században még oly diVatos, a 
mai Broadway-hez hasonlóan elegáns éttermeknek és színházaknak otthont adó alsó-
manhattani sugárút napjainkra New York egyik legszegényebb, leglerobbantabb kör-
3 „Ahhoz, hogy valakiből zseniális muzsikus váljék, elég ha megragad egy hangszert, és beleönti a 
lelkét.'' (C. B.) 
4
 KMi vagyunk a legkeményebben dolgozó zenekar a szakmában, nem érdekel, ha nem mi vagyunk a 
legjobbak!" (I. P.) 
5 Iggy Pop (1977). 
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nyékévé vált, noha alig néhány lépésnyire/köpésnyire van a sikkesen bohém Green-
wich Village-től, az egzotikus Kínai Negyedtől vagy a kirakatgazdagságú Second 
Avenue-tól. Szeméthegyek, törött búrájú lámpák, szegény házak és szegényházak, éjje-
li menedékhelyek és apró, lepusztult krimók. Ezek egyike a hajdani „szelíd motoros", 
Hilly Kristal vezette CBGB (Country, Blue Grass and Blues), mely 74 tavaszától meg-
nyitja kapuit az új hangzás- és gondolatvilágot teremtő/képviselő, máshonnan kiszorult 
(vagy be sem jutott) zenekarok és koncertről koncertre gyarapodó, főleg diákokból, 
értelmiségiekből, radikális művészekből és egyéb békétlenekből álló közönségük előtt, 
akik megteremtik saját szubkultúrájukat, mely a PUNK (kb.: ócska, szemét, kurva, 
semmirevaló) nevet kapja. A mozgalom vadzsenije és koronás királynője Patti Smith. 
PATTI SMITH. 1946. Chicago. Gyermekkor: New Jersey. Szigorú, vallásos ne-
velés. A lázadó. A család fekete báránya. Szex, drogok és rock'n'roll. Festészet. 
KÖLTÉSZET! Rimbaud, Verlaine, Baudelaire. Burroughs. Dylan, Morrison. RIM-
BAUD! New York. Undergroúnd. Underground filmek, underground lapok. Kritikák. 
Versek. Verseskötetek. Lenny Kaye gitáros. Közös felolvasóestek: Rock'n'Rimbaud. 
Richárd Sohl zongorista. Fellépések a Mercer Arts Centerben. A CBGB-ben. Közben 
az első kislemez: Piss Factory (Húgyűz&ta)/Hey Joe. „Erkölcstelen" és felkavaró. 
Újabb fellépések. Ivan Kral gitáros. Jay Dee Daugherty dobos. PATTI SMITH 
GROUP! 
„jézus meghalt valakinek a bűneiért de nem az enyémékért" — ez 1975-ös debü-
táló nagylemeze, a HORSES (lovak, heroin) első sora. Az ezután következő 43 perc a 
rocktörténet egyik csodája. Patti szaval és énekel, lüktet és kántál, sír és üvölt, átkozó-
dik és könyörög, öklével üti a mellkasát, közben sarkaiból fordít ki és alakít át szinte a 
felismerhetetlenségig olyan klasszikusokat, mint a Glória vagy az Ezer Tánc Földje, 
ahogy tette azt a Hey Joe-\al, s majd fogja tenni a Várom az emberemmel és még sok 
mással. A hulladékrock megdicsőülése, a nyers rock'n'roll és a költészet gyilkos 
összecsapása, szilaj szeretkezése és egymásba folyása. Egy ágyán heverő fiú és egy gú-
nyosan letekintő angyal, vénákban rohanó, lángoló orrú, vad lovak, egy torokhoz kö-
zeledő penge, sugárban kiömlő vér — és egy nő, aki mindezt megénekli. A hangszerek 
csak őt szolgálják, neki szolgálnak. 
A lemez producere John Cale.6 
Ettől kezdve öt éven át Patti Smith nyílt seb a rock'n'roll testén. Ő a lelkével mű-
veli mindazt a borzalmat, amit Iggy Pop a testével („mi a művészet?. . . önkeresztrefe-
szítés"). Egyik kulcskifejezése a „totál abandon", a teljes odaadás. Számára csak így 
élhető át, élhető meg, fogadható be és fejezhető ki hitelesen a világ, a szex, a művé-
szet7 — minden. Komolyan hiszi, hogy „a rock'n'roll a legfelső és leguniverzálisabb 
kifejezési forma az elveszett nyelv (a bábel előtti idők) óta komplex művészet, amely 
már saját mitológiát is teremtett, ő maga is fétisként őriz és használ egy Fender gitárt, 
melyen egykor Jimi Hendrix játszott. . . 
6 „Valójában nem is John végezte a produceri munkát, hanem mi 'magunk. A jelenlétével segített." 
(P. S.) 




Patti egyedülálló módon alkalmazza a dalszövegben rejlő lehetőségeket, hajlítja 
és alakítja, a hangjegyek közti résekben malterként használja a szavakat. A rock mé-
diumát felhasználva olyan dalokat mer és bír előadni, mint senki más; olyanokat, mint 
' a Pissing In A River (A folyóba hugyozok), a 76-os RADIO ETHIOPIA-nak s talán 
magának a rocktörténelemnek legfelkavaróbb balladája. 
Patti Smith emellett tucatnyi verseskötet szerzője. 
_ „Költészete gyűlölettel teli lázadás minden társadalmi megkötöttség, előítélet, a 
vallás, a polgári morál ellen. A tudat alatti ösztönök felszínre tárása, merész asszociá-
ciói, látomásszerű, szimbolikus képei, a szavak zeneiségét, hangulati értéküket kiakná-
zó írásművészete. . . — nos, igen, a fenti idézet egy Arthur Rimbaud-ról, nem pedig 
Patti Smith-ről szóló szócikkből való, ám akár őrá is vonatkozhatna. Patti ugyanis 
Rimbaud lánya és asszonya, csábítója és szajhája, médiuma és méltó utódja, talán csú-
nyább szájú, szilajabb és vadabb, a formákat szabadabban kezelő. Líráját gyakran önti/ 
fecskendezi szabadversbe. 
1977-ben egy súlyos baleset hónapokra ágyhoz köti. A hosszas szünet és elmélke-
dés eredménye a következő évben kiadott EASTER (Húsvét), máig legnépszerűbb le-
meze. Ehhez fűződik egyetlen világslágere, a Bruce Springsteennel közösen írt Be-
cause The Night (Mert az éjszaka), mely — a sors fintora — leggyengébb számainak, 
egyike. Hallható viszont a nagylemezen legmarkánsabb koncertdala, 1974-es kiáltvá-
nyának zenei esszenciája. 
RocJ^n'röll-nigger 
bébi ócska kurva a család szégyene 
jő nagy de nő még kell neki a siker 
bébi már kapott de még több kellene 
bébi bébi bébi egy rock'n'roll-nigger 
nézz csak körbe ugye látod 
egy rézhullámon suhansz el 
ugye tetszik a világod 
Ígérd meg hogy jó leszel 
ott kinn várnak engem 
odakinn a helyem 
a társadalmon kívül -
a társadalmon kívül -
8 Új Magyar Lexikon 5. kötet, 577. old. (1961) 
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b é b i ócska r i n g y ó f e k e t e bá rány 
tudod naggyá l e t t de még k e l l n e k i a s i k e r 
u j j a a r avaszon míg a"kezében a f e g y v e r 
b é b i b é b i b é b i egy r o c k ' n ' r o l l - n i g g e r 
á t á r s a d a l m o n k i v ü l — o t t k inn v á r n a k engem 
a t á r s a d a l m o n k i v ü l — o t t m e g t a l á l s z engem 
a k i k s z e n v e d t e k m e g é r t i k a s z e n v e d é s t é s kezük n y ű j t j á k 
a p u s z t í t ó v i h a r t e rmékenysége t i s hoz 
á l d o t t minden f ű f a é s v i r á g mely fényben s z ü l e t i k 
e l t é v e d t e m a gyönyör völgyében e l n y e l t a v é g t e l e n óceán 
e lmerü l t em e g y r e mélyebbre szívem s z e r e l m e t hány t reám 
e lmerü l t em — hogy mi az á r a — l e h e t az á r a akázmi 
e lmerü l t em - ez l e t t az á r a — így l e t t e m t á r s a d a l m o n k í v ü l i 
j i m i h e n d r i x — ő egy n i g g e r 
de nagyanyó é s j é z u s i s 
j a c k s o n p o l l o c k — ő i s n i g g e r 
n i g g e r n i g g e r n i g g e r n i g g e r n i g g e r n i g g e r n i g g e r 
(Csak három név, mégis itt van mindenki: a rock panteonjából Hendrix, a vallá-
séból Krisztus, a képzőművészetéből a földre fektetett vásznaira őrült megszállottság-
gal festéket csorgató Pollock. A költészetéből pedig — reinkarnációján, az énekesnőn 
keresztül — maga Rimbaud. A nagyanyó sem csak az ősökre utalhat, de Grandma Mo-
sesre is, aki őserejű, naiv képeivel robbant be a festészetbe az 1930-as évek végén, 
noha csupán akkor, 78 esztendős korában, egy farmer feleségeként leélt, kemény mun-
kával telt évei után nyúlt először ecsethez. Mindannyian különlegesek. 
Megkövezettek, kitaszítottak, keresztre feszítettek. MÁSOK. Öntörvényű zsenik. 
Niggerek.) 
Az EASTER koncepcióján érezhető a hit térnyerése. Elhangzik egy feldolgozás: a 
rock és a kereszténység szimbólumait egymásba mosó 1967-es angol film, a Privilege 
(Kiváltság) betétdala, közepén a 23. zsoltárral. A lemez címadó számában és a hozzá 




vagyok a kard / a seb / a szégyen foltja 
káin gyűlölt dicsőült porontya 
a káin szó jelentése munkás... gyilkos... 
aki lesújt... kovács.9 a kovács a legnyomorultabb és 
legáldottabb. képzelj két ilyen kovácsot arthur és frédéric 
tekintete mögé. egy vándor és egy vagabund, mindketten 
csacsogásra és csatázásra ítéltettek, a térkép szivén vagy 
az üveg száján át. 
i • 
9 Angolul: smith. 
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egy reggel, mintegy száz évvel azelőtt, hogy little richard 
a rock'n'roll-lal megkeresztelte volna amerikát, arthur és 
frédéric húgaikkal, isabelle-lel és vitalie-val charleville 
utcáin bukdácsoltak, kék ruhájuk ujján fehér szalaggal, 
hogy részesüljenek az elsőáldozás szentségéből, már majdnem 
a templomhoz értek, mikor arthur kivált a menetből és arra 
biztatta a többi rimbaud gyereket, hogy jöjjenek, 
szaladjanak vele át a mezőn, el a kápolna mellett, aztán le 
a hídról, bele a folyó hideg, partok terelte vizébe, mely 
krisztus vérének meleg, parttalan tengeréhez vezet. 
Szintén Rimbaud bohém lázadásának bélyegét viseli homlokán két másik poéta, 
Tom Verlaine és Richard Hell. Bandájuk, a Television a CBGB első törzszenekara. 
Tom szeretője és munkatársa Pattinek, a HORSES felvételeinél is segít. Kezdetben 
együtt árulnak egy könyvesboltban versesköteteket, aztán írnak is közösen egyet, s 
emellett jó néhány dalt is komponálnak. Az 1949-es születésű fiú, egy marylandi pro-
letárcsalád gyermeke, először 13 évesen csavarog el otthonról iskolatársa, Richard tár-
saságában. Később Tom a Verlaine, barátja az Egy évad a pokolban nyomán a Hell 
(Pokol) művésznevet veszi fel. 
Együttesük a finom csontú, messiásszépségű Tom szabad asszociációkon nyugvó 
verseire és nyers, öncélú virtuozitástól mentes, ám roppant emocionális gitáijátékára 
épül. Mintha a Kinks újhullámos kistestvérét hallanánk. Első kislemezük producere a 
vagabund hangvarázsló, az angol Brian Eno (ex-Roxy Music), aki bámulatos szimattal 
érzi meg New York készülő művészforradalmát, és aki a pezsgés éveiben a megapo-
liszban állomásozik. Richard kilépésével kezdődik a Television második korszaka, me-
lyet két remek nagylemez dokumentál, mégsem tudnak kitörni az underground 
gettóból (még Európában is népszerűbbek, mint hazájukban, ahol Manhattanen kívül 
alig ismerik őket), ezért 1978-ban feloszlanak. 
A basszusgitáros Richard Hell 1975-ös kiválása után elsők közt találja ki a pun-
kot, vagyis azt az imázst, amit ma punk néven ismer a világ. Költő, ideológiateremtő 
és frenetikus előadó. Elsőként lép fel tépett trikóban. Elsőként lép fel „KÉRLEK, ÖLJ 
MEG!" feliratú trikóban. És nem utolsó sorban van egy zseniális dala, mely nem léte-
ző nemzedékének valóságos himnusza (lehetne), a Blank Generation (Üres nemzedék). 
„Az üres nemzedékhez tartozom, vagy megszokom, vagy megszököm, választhatok'' — 
nyafogja a refrénben. A dalban és a fazonban meglátja a lehetőséget az angol Malcolm 
McLaren, a bohémvilág.egy másik zélótája (foglalkozása: anarchista), aki a New York 
Dolls ügyeinek utolsó intézőjeként kerül a Nagy Almába. Dédelgetett terve a kor tes-
pedt társadalmának felbolydítása, felrázása, s e tervéhez a rock'n'rollban keres szövet-
ségest. Felajánlja Richardnak menedzseri szolgálatait, ám az énekes kurtán elutasítja. 
71 
Hétvilág 
(Malcolm, ez a kaján agent provocateur, aki az utolsó hónapokban a CBGB 
törzsvendégeként szívta magába az új zenekarok energiáit, gyorsan visszatér Angliába, 
hogy összehozza a Sex Pistols nevű együttest. Ami ezután következik, az ANGOL 
PUNK címszó alatt vonul be a rocktörténelembe. Anarchia az Egyesült Királyságban, 
mely gazdasági válsága és növekvő munkanélkülisége miatt tökéletes táptalajt nyújt a 
mozgalomhoz és ideológiához. A virulens angol punk a manhattani költői, artisztikus 
irányvonallal szemben kifejezetten proletárbázisú. Nyers és vad Jakobinus korszaká-
nak" legfőbb érdeme, hogy tiszta levegőt, helyet teremt a belőle kicsírázó, jóval igé-
nyesebb és rafináltabb NEW WAVE számára, mely lassú, de biztos kifulladásáig, kb. 
1983-ig rengeteg értékes előadót és zenét dob felszínre — ezek tárgyalása azonban nem 
e cikk feladata.) 
„A punkok niggerek" — erősíti meg Patti tézisét Hell is egy interjúban, amit 
Lester Bangsnek, a korszak legendás, a rockkritikát irodalmi műfajként művelő újság-
írójának ad. — „Ha kinn vagyok az utcán, a taxik meg sem állnak nekem, az éttermek-
ből kidobnak; nemcsak New Yorkban, az egész országban ez folyik. Ritkaságszámba 
megy, ha a saját házamban nem kötnek belém. Valóságos fajgyűlölet él az olyanokkal 
szemben, akik úgy öltözködnek, mint én. " . 
A Talking Heads tagjai nem úgy öltöznek, mint Richárd. Szolidak, egyszerűek, 
tiszte'. — a CLEAN jelző rajtuk is ragad. Vezetőjük, a skót származású Dávid Byme 
komoly és határozott. „Amit legjobban gyűlölök manapság, az a lustaság. Emiatt vetél 
el a művészet. Meg vagyok győződve róta, hogy igenis profiként kell alkotni. " — nyi-
latkozza a 76 februáijától megjelenő New York Rocker első számában, mely magazin a 
helyi újhullámosok valóságos bibliájává válik azokban az években. A Rhode Island 
School Of Design volt diákjaiból alakuló együttes tökéletes egyensúlyt tart az avant-
garde és a média között, zenéjük egyszerre műalkotás és fogyasztási cikk — nemhiába 
válnak hamar példaképük, Andy Warhol egyik kedvenc zenekarává, illetve a Televi-
sion gúnyolódásának céltáblájává. Nevüket (beszélő fejek) a tévékommentátorokról 
vették. Dalaik „épületekről és ételekről" szólnak, ahogy ezt önironikusan közlik egyik 
lemezük címében. Épületekről és ételekről, s persze sokkal többről. A társművészetek-
ben is otthonosan mozgó Dávid összevont szemöldökkel és kappanhangon előadott, 
művelt és szellemes, álnaiv szövegei a modern (amerikai) életformát kommentálják. 
Ami a zenét illeti, a Talking Heads a legizgalmasabb csoportok egyike. A kezdeti 
ortodox 3 gitár + dob felállás lemezről lemezre gazdagodik, miközben a funk, a soul, 
a latin, az afrikai és ki tudja még miféle hangzásvilág elemeivel oltják be szerves mu-
zsikájukat. Együtt dolgoznak Enóval, akivel addig ismeretlen zenei területeken kalan-
doznak; sikeres kísérleteket tesznek a hagyományos dalformák kitágítására. Ez utóbbi 
a szabadabb szövegalkotást is lehetővé teszi. 
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Ami látszik és ami nem 
Seregnyi arcot látott a moziban, a tévében, az újságokban 
és könyvekben... Gondolta, néhány közülük egész jól állna 
neki... Hosszú éveken át megvolt az elképzelése az ideális 
arcról, és arra gondolt... Ha csak a lelke mélyén is... 
Hogy csak akarnia kellene, és képes lenne arcát az eszmény-
képéhez igazítani... A változás persze csak nagyon lassan, 
apránként következne be... Talán tíz évig is eltartana... 
Arca fokozatosan megváltoztatná a formáját... Az orra 
kicsit Íveltebb lenne... A szája szélesebb, az ajkai véko-
nyabbak... A szeme, mint az igazgyöngy... A homloka pedig 
magasabb. 
Arra gondolt, talán ez a képesség nemcsak benne, hanem az 
emberek többségében is megvan... Lehet, hogy ők is valami-
lyen ideálhoz alakították az arcukat... Talán azt képzel-
ték, új arcuk jobban illik majd személyiségükhöz... Vagy 
azt hitték, majd személyiségük lesz kénytelen az új megje-
lenéshez alkalmazkodni... Ezért helytállóak olyan gyakran 
az első benyomások... Persze néhányan követhettek el hibá-
kat... Olyan külsőre tehettek szert, amelynek semmi köze 
nem volt hozzájuk... Talán gyerekes szeszélytől vagy pilla-
natnyi indíttatástól vezérelve választottak maguknak ideá-
lis külsőt... Egyeseknek talán már félig-meddig sikerült 
is, mikor hirtelen meggondolták magukat. 




A szintén 1974-es születésű Ramones sok mindennel vádolható, de «7.7*1 nem, 
hogy artisztikus. Hacsak nem a primitivitást és a minimalizmust emelte meg nem ha-
ladható művészetté. Azóta sem férkőzött senki olyan közel a hulladékrock csupasz lé-
nyegéhez, mint ez a négy egyenkinézetű (tornacipőt, szakadt farmert, bőrdzsekit, sötét 
napszemüveget, szembe lógó hajat viselő), egyennevű (külön-külön is Ramone mű-
vésznéven dolgozó) nagyvárosi patkánykölyök.10 A hangszeres posztokat még szinte 
sorsolással osztják el egymás között. Másfélperces dalaikban a punk vehemenciáját és 
a szörfdalok dallamosságát kombinálják. Elementáris koncertjeiken egy óra alatt 
30—40 dalt nyomnak le megállás nélkül, a közönségnek lélegzetvételnyi időt sem 
hagyva. Blőd minimálszövegeik a New York Dolls örökségét viszik tovább, de tűi is 
mutatnak rajta: az egy szem bárgyú poén többszöri sulykoló ismétlése kegyetlen, 
fekete képeslappá változtatja minden dalukat. A rockkretenizmus csúcsa ez, mely 
szükségképpen jut el magának a szövegnek a tagadásáig. 
Nem érdekel 
Nem érdekel a világ 
'Nem érdekel az a lány 
Nem érdekel ez a szöveg sem 
Nem érdekel, nem érdekel 
A Blondie-rőí csak néhány sor. A CBGB egyik első bandája, tagjai tapasztalt ze-
nészek. 1975-ben már Európában turnéznak a Television társaságában, velük együtt 
kel át az óceánon és teijed el a kontinensen a PUNK kifejezés. Való igaz, az egyre 
vastagodó slágerrétegek alatt mindvégig fellelhető egy. markáns, agresszív 
. ritmusszekció a zenéjükben, később is, mikor a kis klub falai közül kinőve 
világsztárokká válnak. Ez utóbbi főleg az 50-es évek filmcsillagjainak csillogását 
önironikusan felvállaló, szőke (innen az együttes neve) Debbie Harry szexi és fotogén 
külsejének köszönhető. Különösen kedves színfoltként hat, mikor ez az — egyébként 
remek hangú — hajdani Playboy-nyuszi „franciás műveltségét" kamatoztatva dalainak 
néhány versszakát ezen a kultúrnyelven énekli. 
Gyakori vendég még a CBGB-ben a külsejében Erről FÍynnt idéző, amorózó 
Willy vezette Mink De Ville, mely a Dél latin temperamentumát ötvözi a helyi nyers 
> gitárhangzással, illetve az ohiói Dead Boys, a Stooges örökségét felvállaló Stiv Bators 
vezetésével. -
Az 1971 és 80 között működő Suicide duó a Velvet Underground monotónia-kí-
sérleteit folytatja szép művészi, később kereskedelmi sikerrel is. Öngyilkosságot jelen-
tő nevükkel ellentétben nem punkot, hanem szintetizátorokra, hideglelős énekre, si-
10 Első dobosuk még Erdélyi Tamás néven született Budapesten. 
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kolyokra és bizarr effektekre épülő minimálzenét játszanak, s válnak minden szintipop-
zenekarok prototípusává. A szuggesztív énekstílust ellenpontozó, szkeptikus szövegeik 
vesztesekről és képzelt győztesekről, egy járművekkel és kábítószerekkel utazó, szá-
guldó, ifjait gyilkoló Amerikáról szólnak. 
Nemcsak a hagyományos értélemben vett rock élénkül meg New Yorkban ez idő 
tájt. Tetszhalálából életre kel, és új tartalommal telítődik a jazz, számtalan kis klub 
üzen hadat St. Louisnak és Chicagónak. A zenei lapokban felbukkan a punk jazz és 
funk jazz kifejezés. James Chance a funk „fehérítésével" próbálkozik. Megjelennek a 
zenei formákat tagadó No Wave első képviselői: DNA, Teenage Jesus & The Jerks, 
Robin Crutchfield's Dark Day — első kompiláciős lemezüket Eno állítja össze No New 
-York címen. A kortárs zene experimentalistái (Steve Reich, Philip Glass) is sokat merí-
tenek a rock friss ritmikai és hangszerelési megoldásaiból, nő a népszerűségük is, le-
mezeket vesznek fel, és olyan rockcsarnokokban adják elő műveiket, mint az egyik 
legnevesebb helyi koncertterem, a Bottom Line. Laurie Anderson is ekkor jelentkezik 
első műsoraival. 
Bár e cikk célja elsősorban az underground explózió zenei vetületének bemutatá-
sa, a társművészetek néhol annyira összefonódtak az előbbivel, hogy vázlatos bemuta-
tásuk nélkül nem lehetne teljes a kép. 
A korszak filmkészítői fölött Godard és Warhol árnyéka lebeg. A „földalatti" fil-
mesek legfontosabbika az izraeli születésű Amos Poe, aki 68-ban már Prágában fotó-
zott, talán innen datálódik barátsága Patti gitárosával, a esdi emigráns Ivan Krallal, 
akivel együtt dolgoznak a Night Lunch (Éjjeli ebéd) és a Blank Generálion című filme-
ken, melyek épp az art-punk zenekarokat kapják lencsevégre. Későbbi, egy szétesett, 
kontrolálhatatlan megapoliszt és holdkóros, idegenként bolyongó figuráit ábrázoló 
filmjeiben is fel-felbukkannak a zenei szubkultúra figurái, elsősorban Debbie Harry. 
Poe többször dolgozik együtt a kiváló, osztrák származású operatőrnővel, Johan-
na Heerrel, aki később Bódy Gábor Kutya éji dala című filmjét is fényképezi. Jelöl 
van már Jim Jarmusch, napjaink egyik független sztárrendezője is, aki ekkor még szu-
per 8-as kamerával járkál, esténként pedig a Del Byzantines nevű együttesbal billen-
tyűzik, penget és énekel, míg cimborája, későbbi filmjeinek kulcsfigurája, John Lurie 
a szaxofonnal próbálkozik egy másik zenekarban. Velük egyidőben forgatja első rövid-
filmjeit a Godard-rajongó Susan Seidelmann, aki szintén jól fizetett rendezővé vált 
azóta. 
A divat változásai nemcsak névtelen kis tervezők tucatjait emelik reflektorfénybe, 
de újrá felbukkannak olyan ismert figurák is, mint John Cale első felesége, Betsey 
Johnson, aki tépett trikóival, csőnacijaival és denevérkosztümjeivel már a 60-as évek-
ben nagy feltűnést keltett. Az új kreálmányok játékos, felszabadult fantázia termékei. 
„Még a szabók szíve is a rock'n 'rollra dobban * — konstatálja a helyzetet egy szem- és 
fíiltanú, s hasonló a helyzet a születő graffiti, illetve az új lökéseket kapó festészet, 
performance és balett területén is. A feléledő független színházi mozgalom terén pedig 
Halász Péter és Bálint István emigráns társulata, a Squat Theater révén még jelentős 
magyar vonatkozásokkal is dicsekedhetünk. 
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1 9 7 9 • WAVE. Hullám. Patti Smith negyedik nagylemeze. Borítóján Patti olyan 
csúnya, hogy szinte már szép. Fehér ruhában, fehér galambokkal. Közel a megbékélés. 
Megbékélés a szerelemben (Frederick), megbékélés a hitben (Donátig Barefoot). 
Mezítláb táncolok 
BZŰZ maga az áld&s 
szCfz rabotok legbelül 
szífz őbi kapcsolódás 
a BZŰZ urával egyesül 
irányom sem tudom már 
tántorgok szüntelen 
az 6 világa forog énvelem 
szédülten táncolnak csupasz lábaim 
furcsa zenék társaim 
elragadnak mint a heroin 
BZŰZ megtisztulásom 
BZŰZ lényegetek teszi 
tffz urát a nászhoz 
a szűz választotta ki 
B zűz ú j játeremtffm 
BZŰZ : kit megmérgeztetek 
tuz urát magában érzőn 
a BZŰZ vele együtt lebeg 
irányom sem tudom már 
csak pörgök- szüntelen 
míg nem zavar már testem súlya sem 
szédülten táncolnak csupasz lábaim 
furcsa zenék társaim 
elragadnak mint a heroin 
imádlak oh istenem 
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életünk büszkesége sötétben verejtékező arc a szülés 
misztériuma a szülés maga szörnyű bizonytalanság 
mi teremtett minket miért kell üvöltve imádkoznunk 
miért nem értelmezhető újra a halál szemünk behunyjuk 
karunk kitárjuk pörögve egy üvegtáblában összpontosított 
tekintet összpontosítás bármire az életvonalra egy fa 
ágára az ő kezére és ígéretére hogy a szűz áldott lesz 
az asszonyok között 
Néhány dalon még átsüt a hajdani vadság. A Citizen Ship fájdalmas kiáltás a ha-
zátlan (már nem esdi, de még amerikai állampolgárságot sem nyert) Ivan Kralért. Az 
1967-es ironikus Byrds-sláger, a Szóval rock'n'roll-sztár akarsz lenni? feldolgozása 
pedig különösen illúziótlanra és kegyetlenre sikeredik. Patti szájából hátborzongatóan 
hatnak az utolsó sorok: 
Megfizetsz még te a sikeredért 
Ez egy gonosz játék és minden belefér 
Belehülyülsz és a földre kerülsz 
De csak mosolyogjál: te vagy a rock'n'roll-sztárl 
Utolsó koncertjét Rómában adja. 1980 márciusában feleségül megy végre megta-
lált, választott párjához, Fred Smith-hez, az MC 5 hajdani gitárosához,11 akivel Det-
roitban telepszik le. Még a nevét sem kell megváltoztatnia. Smith és Smith. {„képzelj 
két ilyen kovácsot. . . " — ők azok.) 
Nem publikál többé. 
Helyét sem rockénekesnőkált, sem költőként nem töltötte be azóta senki. 
Szomorú idők járnak ránk. 
• . POSZT 
Patti Smith visszavonulása egy nyüzsgő, forrongó korszak tartalmi kifulladásával 
esik egybe. 
New Yorkban persze ma is nyüzsögnek a művészek és előadók, jelentősek és ke-
vésbé fontosak egyaránt, de a mozgalom, az egység légköre már végképp a múlté. A 
maga útját jáija, de egyben szívszorítóan egyedül van mindenki. Laurie Anderson-mű-
vészete példázza ezt legjobban. Ez a csöppnyi nő, aki nemcsak zenészként, de fotós-
ként és szobrászként is elismert, egymagában áll a sötét színpadon a hatalmas videó-
vásznak tövéből. Korai dalai bizonytalanságot és félelmet tükröznek. 
n Talán nem véletlen, hogy b n Aatbury, a Cult vezetője is az MC 5 és Patti Smith nevét említi el6-




OH, SUPERMAN (Massenet-nek) 
Oh, Supermanl Oh, Bírám! Oh, Papa, Mama! Papa és Mama! 
Oh, Superman! Oh, Bírám! Oh, Papa, Mamal Papa és Mama! 
Szia! Most épp nem vagyok itthon, de ha üzenetet akarsz 
hagyni, csak kezdj beszélni a sípjel után! 
Halló! Itt a mamád beszél. Ott vagy? Hazajössz? 
Halló! Van otthon valaki? Te nem tudhatod, ki vagyok, 
de én ismerlek jól. 
És van egy üzenetem, ami neked szól. 
Közelednek a repülők. 
Indulnod kell, készülődj! Jobb, ha sietsz. Jöhetsz úgy, 
ahogy vagy, majd a végén fizetsz. A végén fizetsz. 
Oké, de mégis ki van ott? — kérdeztem, mire a hang 
így felelt: 
Itt a kéz, a kéz, mely elvesz. Itt a kéz, a kéz, 
mely elvisz. 
Itt a kéz, a kéz, mely elragad. 
Közelednek a repülők. 
Amerikai repülők. Made in America. 
Dohányzó vagy nemdohányzó? 
: .Végül így szólt a hang: Sem eső, sem hő, sem a sötét éjszaka 
nem tarthatja vissza ezeket a járatokat, 
hogy gyorsan elérjék kitűzött öticéljukat. 
Mert ha nincs már szeretet, akkor még mindig ott az igazság. 
S ha már igazság nincs, akkor még mindig ott az erő. 
S ha már erő sincs, akkor még mindig ott. van a Mama. 
Szia, Mamal 
Ölelj hát magadhoz, Mama, hosszú karjaiddal! Ölelj 
magadhoz, Mama, óvó karjaiddal! 
Automatikus karjaiddal. Elektronikus karjaiddal. 
Karjaiddal. 
Ölelj hát magadhoz, Mama, óvó karjaiddal! 




(Az O Superman nyolcperces, vocoder-monotóniára épülő dal, melynek ajánlása 
— ki tudja, miért — Jules Emilé Massenet-nek, a népszerű múlt századi zeneszerző-
nek, a francia lírikus opera mesterének szól. Integráns része Laurie eddigi főművének, 
a United States című több órás multimédia-perfomance-nak.) 
Laurie Anderson kezdeti minimalista hangpalettája bővül, szigorúsága enyhül, 
szövegeinek szociális töltése erősödik az évek során. Legutóbbi koncertjein az az egy 
szál égő gyertya talán még reményt is sugallhat. . . 
(GYORSLISTA azoknak, akik a szereplők jelenére kíváncsiak: 
Patti Smith 1988-ban egy nyugodt, szép lemez erejéig visszatért, dühének nyoma 
nincs. Boldog családanya. Mondatait már nagybetűvel kezdi, és pontot is rak a végük-
re. Tom Verlaine szólóban dolgozik, vidéken él. Richard Hell ír. Már rég nem zenél. 
„Every motherfucker realfy needs a Home" — énekli legutóbbi lemezén asikerei csú-
csán álló Iggy Pop, s ezt igazolandó, a Nagy Almában telepszik le feleségével, de vál-
lal egy jelképes közreműködést a Cult New York City című dalában is. Kóncertjei 
ugyanolyan elemi erejűek, mint húsz éve. Zappa és Beefheart ma is aktívak, akárcsak 
Jonathan Richman. Nico már halott, Lou Reed, a New York-i utca vadabbik oldalának 
krónikása viszont ma is a legjobbak között van, egyik utolsó munkája egy John Cale-
lel közösen írt Warhol-rekviem. A Ramones kinyilatkoztatásszerű kezdeti koncepciója 
magában hordta a továbblépés képtelenségét is: az imázs változatlan, talán csak a szá-
mok lettek hosszabbak és unalmasabbak. Willy De Ville szólólemezeit a kritika igen 
nagyra tartja. A Dead Boys egykori főnökét, Stiv Batorst tavaly nyáron egy autó ütötte 
el Párizsban. A New York Dolls vezetője ma Buster Pointdexter álnéven énekel sláge-
reket, hajdani gitárosa, az utóbbi években élő legendaként koncertező Johnny Thun-
ders idén áprilisban hunyt el egy New Orleans-i szállodában, tisztázatlan körülmények 
között. A Suicide újjáalakulásáról új és új hírek röppennek fel, de ez már keveseket iz-
gat. Töretlen népszerűséget egyedül csak a világ entellektüeljeinek fétiszenekara,\ a 
Talking Heads tud felmutatni, noha elég ritkán jelentkeznek új produkcióval. Vezető-
jük, David viszont igencsak aktív: szólólemezek, filmek, zenegyűjtő körutak, egy 
gyermekkönyv, balettzenék, megosztott Oscar-díj Az utolsó császár aláfestő muzsiká-
jáért stb., stb. — de emögött is mintha csak a forma térnyerése sej lene fel a tartalom-
mal, a mondanivalóval szemben. Szánalmasnak tűnik az a múlt nyári „Return To 
CBGB" címmel rendezett néhány nosztalgiakoncert is, melyen a Blondie 82-es felosz-
lása óta szólóban tengődő Debbie Harry mellett a Ramones és a Talking Heads vett 
részt. Vissza a gyökerekhez? A la redherche du temps perdu. . . ? 
Ui.: A kultusz továbbélését mi sem bizonyítja jobban, mint egy újonnan feltűnt 
ifjú New York-i trubadúr, aki a Mike Rimbaud művésznevet használja. Tehetséges, ál-
lítólag. . .) 
Itt tartanak most. Itt tartunk most. 
Azt a bizonyos új fellángolást, a forma jelenlegi uralmát elsöprő új tartalmi virág-
kort azóta is hiába várják/várjuk. Nemcsak New Yorkban, de az egész világon. Nem-
csak a rockban, de minden művészi ágban. 
Szomorú idők. 





avagy mit nem veszíthetünk el* 
A csoportlét bizonyos élettípusok egy periódusának sajátos létformájaként az 
Egész értékeivel telítődik, viszonyítási rendszerré válik, mivel attribútumként — a 
visszatekintő megmásíthatatlan nézőpontjából — azonos lesz magával a keretfogalom-
mal: a nosztalgia függönyei mögül elősejlik az ifjúság árnya mint a hajdani közösségi 
eszmények értékfoglalata. 
E képlet arra a nemzedékre érvényes, amely jóidéig a nemzedék marad, s amely a 
hatvanas évek amerikai beat-, majd hippimozgalmának mintegy meghosszabbításában a 
keleti végeken tombolt hamisítatlan kelet-európaisággal látszólag ugyanazokért az esz-
ményekért. 
Amennyiben a westernizáció először külsőségekben mutatkozik meg mifelénk, 
ügy a hatvanas évek végének, hetvenes évek elejének beat-, majd hippi-hajviselete, a 
gitár-romantika, az átlagpolgárral szembeni fegyverkezés, a farmer-uniformis, a szor-
dinóra tompított zene- és szex-őrület szimbólumként is vértelen. Ám amennyiben e sti-
láris jegyek éveken keresztül egy nemzedék számára tartalmi jelentéssel rendelkeztek 
• és a Nyugathoz való csatlakozás igényét jelentették, úgy a csoportlétforma egésze be-
tölthette azt a szerepet, amelyet ez a mára már középkorúak megritkult sorából 
összeálló generáció neki szánt. 
Mózes Attila Yesterday, Az oroszlán hava és egyéb történetek* című elbeszéléskö-
tete ennek a létformának és egyben e fogalomkört nagymértékben átfedő mitizált ifjú-
kor-eszménynek állít emléket. Ez az irányultság elsősorban tematikai, másrészt 
azonban — az életmű főbb motívumainak ismeretében — az írói világkép motivációs 
bázisát képezi. A klasszikus kamaszkori vérszerződést, az elköteleződés iniciális 
mozzanatát (Vérszerződés) már-már törvényszerűen a kamaszkaland beavatásélményé 
követi (A fegyverkovács kapuja). S mivel az életmű talán leglényegesebb rétegeként a 
játék mint a felnőtt- tehát társadalmi létezés mechanizmusainak tükörfolyamata 
változatlan érvénnyel van jelen, az életkor későbbi szakaszainak élményeiben 
gyökerező írások is az Ifjúság téma- és fogalomköréhez kapcsolódnak: vagy mint 
emlékezések (pl. Yesterday) vagy mint negatív történetek, amelyek a múltbeli 
események mai hiányát térképezik fel. 
* Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1990. 
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A jeunesse abandonnée tehát — amelyre aligha szerencsés módon több ízben 
maga az író konkrétan utal — abszolút érvénnyel a kötet súlypontjába kerül. Eszmény-
szintre emelkedik a beat-divat és a vásottság, e két külső jegy, amely szilaj fenekedés-
sel meg-megidézi, fölmutatja, időnként pedig a koherencia kárára hirtelen előrántja sa-
ját referenciáját: a peremre szorítottságot, a külvárosi farkastörvények mítoszát, a beat-
nemzedék üvöltéselvét, előbb a csoportlétezést, a falkakényszert, majd a kiválás után a 
férfikor ordas magányát. . . 
A számkivetettség, a felülkerekedés, az ellenállás olyan heroizmust kovácsol, 
amely nemcsak a társadalommal, hanem a felnőttséggel szemben is offenzív védelmet 
nyújt. Ami tehát egyfelől személyiségfejlődés, a társadalom egészét átszövő normák 
fokozatos elsajátításának (de nem elfogadásának) működésrajza, az az emlékező elbe-
széléstípusok perspektívájából tekintve akár gyógyíthatatlan infantilizmus is lehet im-
már hivalkodó külső jegyek nélkül, szolid gondolati sekélyességgel. 
Egy folyamat kétirányúságáról van szó, amelyre a kötet egyes darabjainak az élet-
folyamat időbeli linearitását követő elrendezése is rávilágít: a Yesterday-től, egy mí-
tosszá nőtt nemzedék mítosszá nőtt múltjáról, a kezdet és a kialakulás ködös emlékré-
giójától az ifjúkor fokozott intenzitású életritmusáig, a szellemi és szenzuális tapaszta-
latszerzés zenitjéig tágul a perspektíva. Az Oroszlán hava metafora azonban mindemel-
lett — a Mózes Attila-művek jellegzetes történetidejét jelölve — az írói világkép iQú-
ság-élménykörének egészére is utal. 
Ez a lineáris történetrend: az épülésé. Az állandó kiegészülésé tehát, amely csak 
közelít ahhoz az életformához, melyben a kialakult tapasztalati háttér viszonylagos ér-
tékstabilitást eredményez. A kötet darabjainak elbeszélői helyzetei, az emlékező felnőtt 
perem-pozíciói azonban a belső történések más, a linearitással ellenkező folyamatára 
emlékeztetnek. S eszerint nem nyilvánul értékké mindaz, ami beilleszthetetlen az 
Oroszlán hava metafora hatáskörébe: a szerző által oly komornak hirdetett férfikor hig-
gadtsága, a leltárkészítő felelősség, az érzékelő helyett az észlelő jelenlét a magp integ-
ráló-szintetizáló jellegével, végső soron épp a kamasz- és ifjúkor tapasztalatai révén el-
ért bölcsességi fok. Az elbeszélői helyzetek olvasata tehát épp azt tagadja, amit a törté-
netsor értékszerkezete állít. A feltöltődést így a fokozatos kiürülés folyamata fosztja 
meg hitelességétől. 
A címadó elbeszélésben például az emlékezés tényébol adódó nosztalgiahangula-
tot és vízió-jelleget ez a paradoxon alakítja át valamiféle pszeudo-álomtörténéssé, 
amelyben a tördezett képiség és a koherenciahiány számolja fel a világszerűség kon-
vencióinak jó részét. A helyenként egymást átfedő két idősík, a Beatles-zenére lélegző 
és a varázslás csínjaiba beavatott kamaszpár múltja és a kábítószeres józanság (!) fel-' 
nőtt jelene egymásra vonatkoztatva értelmez, kiegészít. A málnaszörpös üvegeket moz-
gásra bűvölő gyereklány-szempár a hétköznapi csodák káprázata révén túlélni segít. 
Valami mélyebb megismerése felé kalauzol. Az elbeszélői helyzet azonban („itt, most 
és fgy, amikor már nem lehet hinni a történés törvényeiben") épp fordított irányban ; 
teszi ugyanezt: a múltbeli páratlan élményt igyekszik jelenvalóvá tenni. Ez a szinte 
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mindegyik elbeszélésre jellemző mechanizmus az ellentétes irányítású vektorok műkö-
dését idézi. Az eredőt, amelynek értéke zéró. 
Az elbeszélői helyzetek nézőpontjához adekvát módon illeszkedik az elbeszélt szi-
tuációk szemléletes jelölője: a fotográfia. 
Fénykép elemzésével kezdődik vagy zárul a legtöbb Mózes Attila-elbeszélés, s ha 
mégsem, akkor a szöveg testébe épül több olyan mozzanat, amely az állandóérvényű-
ségnek, a megörökítésnek kínálkozva mintegy saját keretei közül kifele mutat: „Mo-
solyt erőltet, de csak kényszeredett hunyorgásra telik azon a rossz amatőrfotón" (Faci-
pő-kisasszony), „A két kamasz egymás vállát fogva keményen néz a lencsébe. Karoló 
mozdulatukban annyi elszánt barátság, mintha soha nem akarnának megválni egymás-
tól" (Vérszerződés), „A fakó fotográfián négy kamasz srác Beatles-pózban, rövid haju-
kat szánalmas igyekezettel fésülték fülükre-homlokukba, az előtérben borzasra tupíro-
zott hatalmas hajzatú csitri a sztárok egyenmosolyát próbálgatja, csúnyácska kamaszar-
cán azonban friss báj: ő még hittel mosolyog. Fent kicirkalmazott, suta betűkkel: THE 
KINX AND THE MŰLEOPÁRD" (Műleopárd), vagy: „. . .A hajdani író ezüsthajú 
özvegye ferdén előrehajló derékkal, a hangtalan mormolás rebbenő, félbemaradt száj-
mozdulatával, egy ki tudja, miért emlékezetes, másnak bizonyára semmitmondó test-
tartásban fényképeződött belé az időbe." (Yesterday). 
A fotográfia konzervál egy időszeletet. Az esendőségből állandó jelenlétbe emel 
át egy helyzetet, egy mozdulatot, a legapróbb részletek megmásíthatatlan pontosságá-
val. E mozzanat jelentőségét a dimenzióváltás újszerűségében/ a különféle ábrázolási 
módok kontextusából sajátos közege révén elkülönülő voltában kell látnunk: „A festé-
szet a sosem látottat is képes imitálni. A beszédben olyan jelek kombinálódnak, ame-
lyeknek van ábrázoltjuk, de ezek önkényesek is lehetnek és nagyon gyakran valóban 
azok. Ezzel szemben a Fotográfiát nézve soha nem tagadhatom le, hogy a dolog ott 
volt. Benne a valóság és a múlt együtt van jelen." (Roland Barthes). 
A múlt jelenvalóvá tétele, tehát az átmentés gesztusa mellett a Mózes Attila-elbe-
szélések fotográfiáinak lényeges szerepe a hitelesítés és a pózrögzítés is. Mivel leta-
gadhatatlan, hogy a fényképen rögzített eseményrészlet, társaság, arc stb. ott és úgy 
valóban Volt (minden részletet hitelesít a mának a kép!), mindaz, ami ezen kívül rögzí-
tetlenül körülvesz bennünket, az szükségszerűen változó, tovatűnik tehát, még mielőtt 
valóságossá válhatna. Másrészt a tanú fotográfia mozdulatlansága átvivődik a hajdani 





EX-évkönyv 1990/Fórum Könyvkiadó Új vidék, 1990 
A magyar kultúrpolitika az elmúlt, átkosnak (szerintem in- Semmi jó nincs oda-
kább álhatatos) nevezett politikai korszakban mintha egy ten- kint (Odakünn a lé-
geralattjáró periszkópjából szemlélte volna a magyar irodalom lekben) 
határainkon (tengeralattjárón) túl eső területeit. A tengeralatt-
járó biztonságába mélyedve célszerű volt körbejáratni e titkos 
szemlélőcsövet a környéken, és rövid helyzetjelentésből érté-
kelni mindazt, ami e szűk nyíláson keresztül látható volt. A 
periszkóp-politika nem volt túl látványos, de némileg meg-
nyugtatta a tenger felszínál lévőket, hogy valaki figyeli őket. 
Sok mindent tudtunk például a vajdasági magyar irodalomról, 
sok viszontagságon keresztül verekedett folyóiratukról, az Új 
Symposionról is, de a periszkóp igen ritkán nézett dél felé, 
ahol úgyis minden rendben találtatott, anyagi jólét és elvisel-
hetőnek tűnő nemzetiségi politika nyugtatgatta a szemlélő lel-
ki békéjét. Néha azonban mégis az volt a kukucskáló érzése, 
hogy nincs minden rendből Újvidéken. 1983-bas például Szaruk és fémek je-
lszámunkra) váratlanul leváltották az Új Symposion szerkesz- geces reményből ás-
tőségét, éléről eltávolftották Sziverí Jánost. E földmozgás ren- nak / Kiborul félúton 
gései is csak azokat az értelmiségi rétegeket érték el, melyek az értelem népe i Be-
szimpátiával figyelték a Sympó szellemi műhelyét, vagy a ha- sáncolja magát irdat-
zai cenzúra tilalmai miatt csak az újvidéki lapban publikálhat- lan mélyre / Halála 
tak. Jugoszláviában ugyanis sokmindent meg lehetett tenni, fázik az Új Tanácsko-
amit nálunk nem. Az Új Symposionra jellemző sokszínűségbe zásnak. 
így beépült a magyarországi szellemi emigráció is. A kellő 
tiszteletkörök (például Tito-képek és ajánlások) megtétele 
után a szerkesztőség viszonylagos szabadsággal válogathatott 
a rendelkezésére álló szövegekből. Az 1983-as földcsuszamlás 
azonban a politikai viszonyok megváltozását jelezte. Az új fő-
szerkesztő a hatalom meghosszabbított Icaijaként csak a látsza-
tát igyekezett kelteni annak, hogy a lap hagyományait szem 
előtt tartva folytatja a munkát. Ez sem sikerülhetett neki, hisz 
a volt szerkesztőség és a hozzá kötődő szerzőgárda 
egyszerűen bojkottálta a lapot, így igen kínos volt a 
kontiniutás látszata mögé bújni. Az a szellemi műhely, amely 
hét év után rehabilitálva érezheti magát egy évkönyv meg-
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megjelenésével, most számba veheti, hogy milyen veszteségek 
érték a némaság korában. Az EX-évkönyv 1990 bemutatója 
műit év decemberében volt Újvidéken az Ifjúsági tribünön. 
Thomka Beáta a szabadkai Napló hasábjain a következőkép-
pen kommentálta az eseményt: „Megnyugtató a tapasztalat, 
hogy egy szellemi közösségnek annyi év után is, műhelyétől 
megfosztva, immár évkönyvbe (még jó hogy nem emlék-
könyvbe) préselve, még mindig van megújuló és megtartó 
ereje, ha már a Symposionnak folyamatossága eleve nem is 
lehetett." A sokfelől érkező szerzőgárdát földrajzi, politikai, 
esztétikai, és nem utolsó sorban erkölcsi kötelékek fűzték a 
Sziveri-féle műhelyhez. Az EX-évkönyv emlékezés a hőskor-
ra, a mellőztetés időszakára, az elszalasztott lehetőségekre, és 
természetesen Sziveri Jánosra. 
„Az EX szellemi és irodalmi kaland, vállalkozás." — vallja 
az előszóban a két szerkesztő, Fenyvesi Ottó és Losoncz Al-
pár, s valóban egy ilyen jellegű gyűjteménynél az egyetlen 
szerkesztési elv csakis a minőség lehetett. A 35 szerző — ja-
varészt vajdasági magyar, de találunk jónéhány 
magyarországi és délszláv közreműködőt is — a művészetek 
és műfajok különböző területeiről érkezve sokszínűvé és 
izgalmassá teszi a vállalkozást. Ami első pillantásra is 
szembetűnd: a nyitottság. Nyitottság egymás szellemi 
termékeinek megismerése felé. Érezhető a gyűjteményből 
például, hogy a délszláv kultúra nem csak mint a nyugati 
irányzatok közvetítője játszik nagy szerepet, hanem mint 
közvetlen inspiráló elem is nagy hatással van a magyar nyelvű 
művészetre. Nyitottság jellemzi a szerzőket mindenféle 
művészeti áramlat el és befogadásában. Sebők Zoltán munkája 
talán a legjobb példa arra, hogyan lehet képzőművészeti 
alkotások, a vizuális kultúra nyomvonalán elindulva 
eszmetörténeti kérdésekhez eljutni (A clochardok vacsorája). 
Vagy Bicskei Zoltán írását említeném (Embereink), melyben 
a jazz-zene segítségével közelít koninkra jellemző életérzések 
felé. Nyitottság jellemzi az alkotóközösséget a generációk 
mindkét iránya felé. A nagy „öregek" (Tolnai Ottó, Végei 
László,) mellett helyet kaptak a kötetben olyan fiatalok, akik 
a Sympó-botrány idején még keveset, vagy egyáltalán nem 
publikáltak (például Piszár Ágnes, Radics Melinda, Bozsik 
Péter, a lap legújabb főszerkesztője). 
Guta muntál máris 
bösz Augustusban / 
A KÖLTŐ SZA-
BAD! Tomiba léptem 
— / — nyomon csak 
ilyes revoltól hallani. 
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A versek és prózai szövegek általában nyersek, érdesek, bar-
bárak, vagy ahogy Zalán Tibor Balázs Attila megjegyzéseit 
nevezi, pikértek. Kevesen tudják ezt az eredendően balkáni 
tartalmat oly egyszerű, mégis szikár formába önteni, mint 
Sziverí János. A klasszicizáló versformák, a rímtechnika pon-
tossága a pannon örökség nosztalgiáját sugallják. A tanítvá-
nyok és volt kollégák láthatóan nehezen teszik tűi magukat 
Sziverí művészetének hatásán. Feledtetni tudja ezt a tényt Ka-
lapáti Ferenc Ó-Expressz-Ó című ötvözete, egyedi nyelvi és 
gondolati ritmusával, szellemes rímelésével, csípős humorá-
val, vagy Bozsik Péter hétköznapi naturalizmussal átszőtt ver-
seivel. Ami a legmélyebb lírai szövegekből is folyamatosan 
árad, az az átható, összetéveszthetetlen politikum. Ironikus 
módon leginkább talán Tolnai Ottó: No politik! című írása ta-
pint rá erre a jelenségre. Hogy van-e politikai költészet, vagy 
létezik-e politikamentes irodalom, úgy tűnik nem helyén való 
kérdések. A hely és idő predesztinál. A politika az élet min-
den területét átszövi, miért hagyná érintetlenül pont az irodal-
mat? A politika megerőszakol, megtermékenyít mindent, amit 
letagadhatunk szemérmesen, de rossz álmainkban úgyis kísér-
teni fognak ezek az emlékek. Ez nem egyszerűen nemzetiségi 
kérdés vagy a kisebbségi tudat kivetülése, nem is a magyar 
irodalom egy egzotikus szigete. A vajdasági írótársadalom 
másként látja önmagát és főként minket magyarországiakat, 
mert ugyan csak a periszkópot látják belőlünk, ez alapján 
másként tudják elképzelni a tengeralattjáró külsejét mint mi, 
akik benne ülünk. Ez világlik ki az elemzők írásaiból, melyek 
sajátos (néha szokatlan) eszközökkel nyúlnak a magyar írók 
szövegeihez. Harkai Vass Éva értelmezési kísérlete Mészöly 
Miklós, Ottlik Géza, Nádas Péter és Konrád György egy-egy 
regényének közös szervező elemeit kutatja roppant vázlato-
san. Más szempontok alapján elemzik a vajdasági szerzők mű-
veit is, mint ahogy az nálunk szokás. Piszár Ágnes például a 
levélformát választja Tolnai Ottóról (-hoz) szóló írásához. 
Thomka Beáta apró elemeire bontva Sziveri János Bábel című 
költeményét, jóval szövegközelibb értelmezést nyújt, mint 
például Hajdú Gergely az Orpheusban megjelent tanulmánya. 
A délszláv szerzők szövegein keresztül (Fenyvesi Ottó fordí-
tásában) ízelítőt kapunk az Új Symposion szellemiségéhez kö-
zel álló szerb, horvát, szlovén és más nemzetiségek irodalmá-
ból. Bár a szövegek rövidek és mindössze hat szerzőről van 
. . .Ősz van, a vers 
árnyéka is megnő / s 
halkul a lázadó meta-
fóra. . . 
. . .a dezertőrnek 
nincs mamája helyet-
ted / oldott bűnbánat-
tornyok épülnek zan-
zibárban / a expiáló 
söntés mögött / a 
döntés rögös útját 
járva: előre / a nesz-
telen kereplő torok 
önkéntes / esztelen 
verője rácsap a velőre 
bal jobb bal 
bal jobb bal 
bal bal bal 
megyek tovább 
hazafelé szabadkán 
a marx útján. . . 
Sohase felejts a kád-
ban / ne hagyj a ki-
éhezett tusok 
alatt / Kimosom a 




szó, de jelzésszerűen utalnak arra a lehetőségre — amelyet a 
Symposion mindig is nyújtani tudott —,. hogy a vajdasági ma-
gyar irodalmon keresztül könnyen elérhetővé válnak a jugo-
szláviai népek irodalma számunkra is. 
Az évkönyvet Csorba Béla úgynevezett Symposion-naplója 
zárja. A szerző szíves kalauza leleplezi azt a tényt, hogy sze-
mélyes indulatok nélkül elmesélhetetlen az az eseménysor, 
mely a Sziveri-féle Symposion szélnekeresztéséhez, és az azt 
követő megtorláshoz vezetett. „Nincs tehát igazságos, tárgyi-
lagos napló, szóijón bár a szerző még oly szenvtelenül, s lep-
lezze hiúságát még oly önkritikával." De ez már irodalomtör-
ténet, amely mint tudjuk ugyancsak nem nélkülözi a szubjek-
tív elemeket. A napló feljegyzései mindenesetre segítenek 
bennünket abban, hogy közelebb jussunk a tengeralattjárótól 
délre fekvő területek politikájának, irodalmának, irodalompo-
litikájának megértéséhez. Oly közel kerülhetünk egymáshoz e 
könyv megismerésével, hogy talán félrehagyhatjuk jól meg-
szokott, átkos (álhatatos) periszkópunkat is. 
Odakünn, lélekben? / 
Idebenn, a / ez itt a -
cethal. Beteg ő is, el-
bújunk b^me, mint 
lélek, mint lélek a ; 




pécs — most 
Pécsi egyetemisták Délután p. m. néven új kiadvány szerkesztésébe fogtak. Te-
matikus számokat terveznek különféle címmel. Az első p. m. jegyében született: post 
midi, post moritam, post modern — problémák megoldás nélkül. 
Üssük fel tehát a Szegeden alig-alig elérhető lapot, s kezdjük is a párbeszédet 
mindjárt. S nemcsak azért, mert sokan lehetünk kíváncsiak egy fiatal, mozgékony 
egyetem bármilyen megnyilvánulására (pécs — más), hanem azért is mert első megje-
lenésükkel fontos számot adtak közre a pécsiek. Hiszen halljuk (éljük), hogy az emberi 
gondolkodás legmegfelelőbb (legkellemesebb?), de mindenesetre „aktuális kondíciója" 
a posztmodern, ugyanakkor magyarul alig olvashatunk róla valamit, összefoglaló képet 
pedig sehol sem találunk. 
Bizonyára ezért szerkesztették úgy a lapot, hogy a legnagyobb részét fordítások 
teszik ki. A tíz írásból hat ilyen, s ez a hat is négyféle nyelvet hálóz be. 
A román Matei Calinescu cikke az irodalmi posztmodern struktúráit próbálja föl-
tárni. Végső konklúziójában a posztmodernet nem önálló jelenségként, hanem „családi 
vonásai" alapján tartja értelmezhetőnek. A posztmodern nem definiálható, csak az 
összevetésben talál magára. A cikk egy jól megválasztott részlet fordítása Calinescu 
könyvéből (A modernség öt arca), röviden mond sokat. 
Jürgen Habermas sarkallatos írása korunk egy emocionális áramlatából indul, mi-
szerint a „posztmodernség kifejezetten antimodernnek mutatta magát". Habermas az 
előbbi Calinescuval szemben társadalmi szemszögből ír. A jelenséget a kapitalizmus 
gazdasági-kulturális vetődéseiből, az intellektüel rétegek eltérő érdekeiből eredezteti. 
Határozott cikkében a modern felvilágosodás tervezetének folytatása mellett érvel. 
A szám legnagyobb bestsellere Jean Baudrillard írása, „A kommunikáció extázi-
sa". „A tárgyaknak nincs többé rendszerük" — kezdi magyarul is megjelent könyvére 
utalva (A tárgyak rendszere, 1987.). írása szerint az emberi vágy sokféle érzelmet pro-
jektált tárgyaira (jelentések), ma viszont ez a struktúra is fölbomlott, és a tárgyak ránt-
ják magukhoz az emberkomputert. „Minden személy látja magát egy hipotetikus gép 
kontroliján keresztül, egy tökéletes, távoli uralom pozíciójában, végtelen távolságra az 
eredeti világától." Már korábban eltűnt a publikus tér a képernyő műanyag függönye 
mögött, az ezerfejű tömegben elolvadva. Baudrillard szerint ma a privát tér elvesztésé-
nek lehetünk tanúi. A kommunikáció extázisa — obszcenitás, túlfutott nyomás — a 
személyes védelem hálója nélkül. 
Douglas Crimp cikke töredékgyűjtemény a művészet különféle válságjelenségei-
ből. A tőlünk távoli utalásai miatt nehezen követhető írás a múzeum (mauzóleum), 
könyvtár (irodalmi dzsungel), a szobrászat (reprodukciók) és a festészet (mint a fotó 
elődje) végső sanszaival foglalkozik. 
Irodalmi fordítás Heiner Müller „drámája", egy paranoisztikus Hamlet-átdolgo-
zás, expresszív ötlet (Hamlet-gép). Az eredeti Hamlet teljesen destruálódik, csak sza-
vak, utalások maradnak, és egy tragikus lét- és hagyományértelmezés. A darab a szer-
ző különös önreflexiója, lecsupaszítás — egészen az önfelszámolásig. 
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A darab után egy értelmezést olvashatunk, Arató Ferenc munkája, érezhetően az-
zal az igénnyel, hogy méltó legyen Heiner Müller alkotásához (párbeszéd a művel). 
Ezért a szöveg nem hagyományos; izgalmas próbálkozás egy lehetséges viszony fűzé-
sére, paradox birkózás a nyelvvel, égy művel, egy helyzettel: a túllépés minden emberi 
szerepen — láthatjuk — eltapossa az értelmezői szerepet is. Heiner Müller műve tehát, 
nagyon szimpatikusán, magához rántja az értelmezőt. Az írásnak így csak az első fele 
közelít a hagyományos esszéhez (aminek feladata a fürkésző szem befogadó képességé-
nek tágítása), a második rész már csak töredékeiben vállalja föl a véleményalkotást 
(sem abszolút, sem egész), a harmadik pedig a mű tökéletes szubjektivizálódása, az 
összeolvadás, és ennek fölvállalása (egyes szám első személy, azaz — bár ezt nem sza-
bad! — Arató Ferenc). Éppen ezért bírálható az írásban az, hogy míg a művel való 
azonosulás(ra való törekvés) meggyőző és izgalmas, addig az olvasó felé apró kitéte-
lekkel határvonalat húz, feleslegesen. (Pl.: „. . .célom. . . a dráma sokszínűségének 
fölvillantása, amivel az olvasó azt csinál, amit akar [és tud].") 
A posztmodern értelmezéséhez a Vajda Mihállyal készült inteijú nyújtja a legtöb-
bet. Nemcsak művészi és filozófiai szempontból mutatja be a fogalmat, hanem társa-
dalmi és konkrétan kelet-európai értelmezését is megkísérli („. . .fölmerül bennem a 
gyanú, hogy posztmodern csakis a volt baloldali szocialista értelmiség számára lé-
tezik."). 
Meghatározhatatlan szöveg (stílusosan?) Schindler Endre munkája: levél a hú-
gomnak. Úgy tűnik, hogy ez is — ebben emlékeztet Arató Ferenc írására — önmegha-
tározás-kísérlet. A levélíró töredékekben, dadogva legalább azt a pozíciót próbálkozik 
meghatározni, ahonnan közölhet bármit is, az utolsó két szó sutaságán kívül („nagyon 
szeretlek") a valódi megszólalás nem sikerül. Ezt azonban senki ne vegye értelmezés-
nek. Inkább kedvcsinálás; az ilyen művek legproblematikusabb pontja — ezoteri-
kusságuk. 
Bemáth Gábor írása a posztmodern vizuális oldalát mutatja be, valójában ő is a 
fogalmat értelmezi tovább. Legérdekesebb kérdései: a változás-állandóság fölvetése 
(„mikor a plakátoktól a mosóporig minden mint naponta változó új jelenik meg, maga 
az újszerűség válik redundánssá."); a fotó és a film hitelességének határai (a technika 
fejlődése és a televízió); a giccs és elitművészet el- és összemosódása (Marcel 
Duchamp és Andy Warhol). A tanulmány utolsó részében megfogalmazza a posztmo-
dern jellegzetes életérzését: „A tradíció történetisége megszűnt, vége a nagy metafizi-
kai rendszerek korának, így a jövőkép kitüntetettségének is. Mindkettő fololdódott a 
reprodukálhatóság és a kommunikáció permanens jelenidejében." 
Végezetül néhány apró megjegyzés. Aki nagyon érzékeny a pontos helyesírásra, 
vagy túlságosan ad egy kiadvány szövegképére, az ne vegye kézbe a lapot, mert meg-
lehet, fanyalogna. Én azoknak a táborába tartozom, akik „kicsire nem adnak", és 
biztos vagyok abban, hogy a szerkesztőknek nyomós okuk volt nem törődni ezzel (idő, 
pénz stb.), de tény, hogy mindez az újság „auráján" nyomot hagyott. 
Összességében a párbeszéd mégis élvezetes volt, frissítő. 
Szegeden a p. m. két helyen érhető el: a magyar irodalmi tanszék könyvtárában 
és a központi könyvtárban. 
. B. K. A. 
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Benda Bálázs: Frappáns srác. Nem járt még Jordániában, Hondurasban stb. Ma-
gyarország reménysége a következő mexikói chilli-versenyen. 
Bocsor Péter: 1970-ben született Orosházán. A pécsi JPTE ül. éves magyar—an-
gol szakos hallgatója, épp Szegeden van. 
Csonka Zoltán: 1971-ben született Szabadkán. 1991-ben végzett a szegedi Radnó-
ti Miklós Gimnáziumban. Jelenleg sorkatonai szolgálatát a jugoszláv néphadseregbői 
. nem teljesíti. 
Déri Zsolt: 1969-ben született Budapesten. A JATEIII. éves francia—művelődés-
történet szakos hallgatója. Egy Andy Warholról szóló kétrészes rádióműsor szerzője. 
Együttesével a közelmúltban a New York-i underground és a Cult örökségének tolmá-
csolására tett kísérleteket. 
Hegyi Pál: 1970-ben született a németországi Sömmerdában. A JATE III. éves 
magyar—angol szakos hallgatója. Együttesével a közelmúltban a Cult és a New York-i 
underground örökségének tomácsolására tett kísérleteket. 
B. Kis Attila: 1969-ben született Békéscsabán, III. éves JATE-hallgató. (cimbella) 
Kisgyörgy Réka: 1968-ban született. 1990-ben végzett Kolozsvárott magyar 
szakon. 
Anatol Meszinov: Azonos nevű szerző., • 
Pozsvai Györgyi: 1964-ben született a vajdasági Verbászon. 1989-ben diplomá-
zott a budapesti ELTE Világirodalom és Összehasonlító Irodalomtörténeti Tanszékén, 
írásai többek között az Új Symposionban és a Hídban jelentek meg. 
Szincsok György: 1965-ben született Orosházán. 1991-ben végzett a JATÉ-n, 
magyar—régi magyar szakon. Jelenleg tanár. Szerzője volt a Hétvilág 1. és 2. szá-
mának. 
Török Attila: 1967-ben született Hódmezővásárhelyen, a JATE IV. éves történe-
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